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que las convertia en diosas. La relacién con el actante masculino también se esta-
blece en otros términos al dejar de ser las anheladas ninfas espirituales; asi
ocurre con Margot, ( “rizos de oro, la piel rosada y blanca, los ojos misteriosa-
mente iluminados, la talla que no vacilo en calificar de pesada , el pecho de
paloma, la inmarcesible frescura de su inocencia y las enormes nalgas”, DS,
269), o con Carlota, de la que Guzman desespera (“una rubia casi robusta,
aparentemente maciza, cuya frescura de juventud se manifestaba, no menos que
en la piel, en el desafiante pelo despeinado y en el corpifio excedido”, A, 318).
También aparecen como personajes secundarios: la segunda prostituta de Confi-
dencias de un lobo (238), 1a criada de Verénica, Berta, en Todos los hombres son
iguales (21), o Mme. Cazamayou, la anfitriona de la fiesta en Bearn de Todas las
mujeres son iguales (30). El caso mds extremo es el de la srta. Krig (Moscas y
arafias, 1554), 1a mas obesa y de mds edad de todas ellas, auténtica expresion del
anti-ideal femenino.

El que las mujeres ridiculizadas o rechazadas sean una exageracién parédica
del ideal de la heroina (mas rubias si cabe, mis obesas, mds cargadas de afios),
responde al mismo mecanismo al que Bioy nos tiene habituados de ejercitar el
humor a través de la representacion aumentada de los recursos tradicionales que
¢l mismo emplea. Pueden verse tanto Margot como la srta. Krig a la manera de
dobles de las amadas habituales, reproducciones en las que se potencia hasta tal
extremo sus rasgos que queda distorsionada la imagen inicial: adem4s de aumen-
tar en corpulencia, Margot lleva a sus mdximas consecuencias la generosidad
inocente y la dulce entrega, hasta el punto de lindar con la mds risible exagera-
cién. Helena Jacoba es el punto dlgido de esa capacidad femenina de dominar al
hombre psicoldgicamente débil y conducirlo a la catdstrofe.

Pero muy pocas son las mujeres que salen malparadas en los relatos de
Casares. La norma habitual es que en ellas se sumen dos calidades muy pondera-
das: la de refugio y consuelo para los amargos caballeros ahogados en su pesi-
mismo y la de superioridad sentimental respecto a éstos. Ya en La invencion de
Morel 1a imagen de Faustine incorpora ese don de constituirse como tinica posi-
bilidad de consuelo frente a la adversa existencia del fugitivo: ella es el ultimo
cabo de esperanza,

Pero esa mujer me ha dado una esperanza. Debo temer las esperanzas.
siento..., que si pudiera ser mirado un instante, hablado un instante por ella,
afluirfa juntamente el socorro que tiene el hombre en los amigos, en las novias...
(IM, 105-106)
1a soledad (o sea la muerte en que pasé los ultimos afios, imposible después de
haber contemplado a la mujer (IM, 119)
En la monotonia de esa pasividad congénita del mundo masculino, “el
tinico refugio para olvidar el aburrimiento era una aventura con una mujer”
(TF, 282). Su ternura y su valentia conforman el seno mds reconfortador en el
que esconder los miedos adolescentes, las inseguridades, y es por tanto el nicleo
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femenino la meta de la huida desde ese “yo” personal atormentado al mundo de
la luz, luz tanto fisica —si recordamos que entre los rasgos de las mujeres desea-
das uno de los de mayor trascendencia es su luminosa claridad—, como metafora
de su equilibrio interno:

Si pienso en ella veo un resplandor, como el que nos anuncia la cercania de una
ciudad cuando viajamos de noche... Vivir cerca de su esplendor compensa cual-
quier desventura. (RS, 63)

Puede sospecharse un matiz edipico en esta vinculacién entre la mujer y el
refugio, y frases muy ilustrativas demuestran que con frecuencia los donjuanes
buscan en sus amadas ese célido seno de la madre, ese cobijo inviolable:

Senti que en la ternura de Paulina habia un refugio inviolable, en donde estdbamos
solos (MP, 10)

Flora le sonreia con dulzura maternal (por motivos mds o menos legitimos, a su
lado Urbina siempre se habia sentido moral y fisicamente pueril) (Sa, 132)

Ello viene dado porque la pareja misma, gracias al halo que el amor y la
energfa de la mujer crean para envolver la relacién sentimental, se transforma en
un segundo vientre cdlido. Ellas son las que dan lugar con la fuerza de su afecto
a la formacién de esa cortina impenetrable que separa a los amantes del resto del
mundo: ésta es la razén de que ellas prefieran la soledad en el amor, hasta el
punto de que para lograrla Julia es capaz del asesinato ( “Julia le dijo... que en
Buenos Aires ninguna tarde, salvo en los fines de semana, estarian juntos, que
en tales condiciones no sabia por qué serian felices”, CF, 115). Y es también
Andrea, en Moscas y ararias, la que obliga al temeroso Rail a abandonar la casa
paterna para vivir solos su matrimonio reciente:

Raiil Gigena no crefa que hubiera en el mundo un lugar tan seguro como la casa
patena, pero Andrea, su mujer, le dijo que para nunca perder ese amor deberfan
vivir solos (MA, 151)

Esta capacidad femenina deriva de una profunda infuicién que le permite
entender el amor directamente, lejos de convenciones y premisas intelectuales.
La mujer, liberada de tristes bagajes masculinos, es un ser mds libre y capacitado
para guiarse en la realidad:

No tenia paciencia con los libros, y de lo que se llama cultura no sabfa una
palabra; pero si te imaginas que era tonta, te equivocas. A mi, por lo menos, me
daba veinte vueltas. (SA, 171)

Tal condicién les permite entender que en una relacion, solo lo sentimental
tiene un valor absoluto, lo que implica una mayor concentracién en la voluntad
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de los afectos, despreciando las consideraciones abstractas que solo pueden des-
virtuar y superficializar el mundo del sentimiento puro.

Podria compararse este tipo de reacciones con las de los personajes masculi-
nos, muchas veces incapaces de entregarse al amor con ese apasionamiento feliz,
pues dentro de su valoracién no cabe otorgar tanta importancia a lo sentimental
como a lo racional; cuenta Bioy sobre uno de sus personajes (Cross, 1988, 60):
“Mi héroe no era escritor sino un fotégrafo (...). En el curso de un trabajo
encuentra a su verdadero amor, pero le proponen un nuevo trabajo, y, entre
quedarse con la muchacha amada o seguir la vocacion, no vacila: se va para
seguir fotografiando” .

A través de la dualidad razén masculina/irracionalidad femenina, se plantea
la oposicién romdntica entre el conocimiento cientifico y la intuicién humana
que concibié Mary Shelley: “el hombre es bdsicamente bueno, pero mediante la
ciencia puede llegar a crear monstruos. .. las limitaciones de la razén aparecen’
denunciadas por la trascendencia de lo irracional... La ciencia y la razén nada
pueden hacer contra los poderes definitivos de lo sobrenatural” (Levine, 1982,
14). Puede establecerse, gracias a esta dicotomia irresoluble, una vinculacién
entre la tradicidn literaria en la que se inscribe Bioy y el Romanticismo, relacién
que ya ha sido puesta de manifiesto por Mac Adam (1973, 357-8) : el lenguaje de
Bioy “es una derivacién del Romanticismo..., del ambiente estético que indujo a
Wordsworth a decir, en Preface to lyrical Ballads, (/800): The principal object,
then, proposed. .., was to choose incidents and situations from common life, and
to relate them, throughout, as far as possible in a selection of language really
spoken by men, and at the same time, to throw over them a certain coloring of
imagination. .. “Esta forma de aunar lenguaje comun y mundos escondidos tras la
aparente trasparencia del primero, vuelve a recordarnos lo ya tratado en paginas
anteriores. Pero si en el caso del actante masculino el lenguaje (llevado casi
siempre de sus labios, por la confluencia frecuente narrador-protagonista) cum-
plia a la funcién de ocultar su esencia inconsistente y ofrecer al lector la aparien-
cia de normalidad, en el caso del actante femenino, el mundo de lo irracional,
atavico y profundamente intuitivo, resta capacidad a la ilusién de un lenguaje
l6gico. La amada, en pocos casos tan parlanchina como el hombre, queda limpia
de toda contaminacién intelectual o cientifica, y con ello de los miedos que ésta
conlleva. Por esta razén en ellas no se demuestra de la misma manera ese desdo-
blamiento psicolégico a través de la oposicién lenguaje/actos, que impide el
desarrollo propicio de la historia de amor. Su intuicién la hace voluble, cambian-
te y misteriosa, pero no engafiosa ( “Todo el mundo sabe que la mujer es periodi-
co y ciclica —;no la comparan con la luna?— pero el hombre que lo recuerda y
atribuye a gldndulas o nervios un ataque de llanto resulta un insensible”, MR,
302). Si sus actitudes suelen ser de dificil explicacién, al mismo tiempo cuenta
con una capacidad innata para sobreponerse a la angustia existencial masculina:
frente al existencialismo del hombre, ella representa un vital esencialismo,
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Sélo llevaria el recuerdo de esa cara joven, magicamente incontaminada de preo-
cupaciones y temores (A, 319)

Esta suma de propiedades es la que procura la declarada superioridad de la
mujer, ventaja que el hombre, de forma consciente o inconsciente, acepta. Sim-
bolico es, por tanto, el regalo que el amante de La invencion de Morel (119-120)
prepara para Faustine, diosa venerada de hinojos; de una forma o de otra,

El hombre es un desheredado que debe aprenderlo todo; para cuestiones sentimen-
tales, a los veinticuatro aflos tiene seis u ocho de edad. En la mujer obran casi
intactos los defectos y las virtudes del instinto; cada una hereda la experiencia
acumulada desde el origen del mundo... Yo era, ante ella, como un nifio, como un
nifio que, por no estar formado, puede ser impuro o procaz. Para distinguir el bien
del mal debia mirarla. (SA, 121)

Son las mujeres las Unicas que saben de amor, las que realmente conocen
sus propiedades y su incuestionable valor; su labor de “docencia” para con los
hombre es firme y tierna, y Unicamente de sus labios pueden escucharse las mds
certeras opiniones sobre los sentimientos humanos. Excelente la leccién que
Cecilia propina al protagonista de Ad Porcos (AP, 267-268), pero aln mds her-
mosa si cabe la que en La tarde de un fauno ha de escuchar de labios de Olga,
sorprendido nuevamente por la capacidad femenina para analizar lo profundo de
los afectos:

me pregunté: “;No saldrd ella con mejores razones?” jTantas veces me ocurrié
esto con las mujeres! Como si realmente poseyeran una mayor sabiduria sobre lo
esencial de la vida, cuando creemos que s6lo un milagro nos mostraria las cosas
bajo otra luz, las mujeres con naturalidad operan el milagro, dan razones que
reconocemos como verdaderas, razones que anonadan las nuestras, que nos dejan
a la altura de nifios tedricos, un poco estipidos, porque hablan de lo que no
saben... Me acuerdo que pensé: No aprendo. Como otras veces, por orgullo del
intelecto, yo habfa caido en el error de imaginar la vida, el mundo, del todo
transparentes a la razdn, y, como otras veces, una mujer me sefialaba que siempre
queda para cada cosa un fanal de bruma, un margen inexplicable (TF, 287-288)

No es de extrafiar que las criaturas femeninas de Bioy despertaran la admi-
racién de su compatriota Cortdzar que, poco antes de morir, “dijo que envidiaba
la habilidad de Bioy Casares para describir caracteres femeninos y que le hu-
biera gustado contar con esa destreza” (Cross, 1988, 121).

El TERCER ACTANTE, introducido usualmente a través de esas “situaciones
extrafias” , representa el puente de acceso hacia lo profundo de los afectos, como
“pruebas de entereza” (Barrera, 1984, 25) que obligan a los protagonistas prin-
cipales a manifestarse decididamente. Este actante impedimento, como entidad
abstracta en muchos casos, pertenece mas al cuerpo de los activos psicolégicos
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que al de los entes materiales. Su funcién consiste en problematizar la historia
sentimental, y si ya la relacion entre esos dos mundos opuestos, el masculino y el
femenino, obliga a enfrentamientos y roces dolorosos al conjugarse fuerzas tan
dispares, con el afiadido tercer actante en discordia queda la consecucién feliz de
la historia como probabilidad fuera del alcance argumental.

Como adelantdbamos, el actante negativo del tridngulo amoroso puede no
presentar la corporeidad fisica de los relatos tradicionales, sino adoptar la forma
de una derivacién del protagonista masculino, una suerte de contingencia psico-
l6gica que desdobla su voluntad y le impide el logro erdtico. En estas ocasiones
el primer actante se desdobla en los dos niveles narrativos: un impedimento de
calidad corpdrea del nivel de lo inteligible se complementa con una fuerza im-
precisa o psicoldgica, simbdlica a veces, que residen en el nivel profundo. No ha
de interpretarse la animosidad y la energia que este objeto psicolégico posee con
una interferencia de la llamada “novela psicolégica” en la narrativa de Casares,
tendencia desechada por los dos famosos escritores fantdsticos portefios: enérgi-
camente hace saber Borges su distancia de esta modalidad literaria en el prélogo
que introduce La invencién de Morel . Tampoco cabe establecer contacto con
la literatura del surrealismo que Bioy acogié durante escaso tiempo y que Borges
le reprocha en su resefia a La estatua casera, indicando que “el mayor obstdculo
para lograr lo fantdstico es su intencion moral”; durante esta primera etapa
Bioy, “bajo la influencia antirracionalista del surrealismo, consideraba una
cobardia escribir coherentemente sobre realidades humanas que serian mucho
mds eficazmente reveladas en su incoherencia. Borges sostiene que la falsa
coherencia del realismo y la incoherencia del surrealismo son en realidad defec-
tos, no por razones morales, sino estéticas: ambas son soluciones simplistas y
superficiales” (Levine, 1977, p. 417). Afos después en la narrativa de Bioy, la
presencia de estos elementos fantdsticos en las historias de amor, bajo la aparien-
cia de suefios, visiones, intuiciones o miedos, se confunden con la realidad para
no caer en la trampa del simbolismo féicil: “se elimina la ilusion de un lenguaje
del subconciente que ofrezca una clave, que sirva de simbolo al presentarse a
otro nivel. El suefio también se resume con una frase hecha y con la misma am-
bigiiedad que caracteriza el resto del discurso” (Tamargo, 1983, 23). No hay
pues dos mundos ni dos lecturas que se complementen o se expliquen mutua-
mente, sino que ese mundo oscuro del que nace el agente que imposibilita el
amor, se materializa como la continuacion directa del caracter masculino, o
como un reflejo del mundo real de la pareja. Los elementos misteriosos devienen
directamente de los seres reales, y ninguno domina sobre el complementario, ni
el deseo de amor ni el desamor, pues los dos son partes de una misma esencia;
como expresa respecto a los fluctuantes limites entre ensofiaciones y realidad

23. “La novela caracteristica, psicolégica, propende a ser informe. Los rusos y los discipulos
de los rusos han demostrado hasta el hastio que nadie es imposible... Esa libertad plena acaba por
equivaler al pleno desorden” (pp. 89-91).

325

CAUCE. Nim. 14-15. COMELLAS AGUIRREZABAL, Mercedes. Los relatos del amor de Adolfo ...
-~
= b= Centro Virtual Cervantes















MERCEDES COMELLAS AGUIRREZABAL

BIBLIOGRAFiA

BARRENECHEA, A. M., “Ensayo de una tipologia de la literatura fantstica”, Revista
Iberoamericana XXXVIII, (1972), pp. 397-405.

BARRERA, T., (1984) “Introduccién” ed. La invencién de Morel. El gran Serafin.
Madrid, Cétedra.

BASTOS, M. L., “Habla popular/Discurso unificador: El suefio de los héroes de Adolfo
Bioy Casares”. Revista Iberoamericana, XLIX, (1983), pp. 753-767.

BIOY CASARES, A, “Resefia a El jardin de los senderos que se bifurcan”, Sur, (mayo,
1942, p. 62).

BIOY CASARES, A., Prélogo a BORGES, J. L., BIOY CASARES, A. y OCAMPOQ, S.
(1983), Antologia de la literatura fantdstica. Barcelona, Edhasa.

BORINSKY, A, “Lecturas y traduccién: Dormir al sol de Adolfo Bioy Casares”. Revista
Iberoamericana, XLI, (1975), pp. 249-251.

BORINSKY, A., “Plan de evasién de Adolfo Bioy Casares: la representacién de la
representacion”, XVI Congreso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, Michigan, agosto 1973.

BORINSKY, A., “Adolfo Bioy Casares-1975”, Modern Language Notes, XCI, (1976),
pp. 356-360.

CAMURATI, M., “Bioy Casares y el lenguaje de los argentinos”, Revista
Iberoamericana, 89, septiembre-diciembre, 1974, p. 712.

CORREAS DE ZAPATA, C., “Adolfo Bioy Casares; Historias de amor”. Revista
Iberoamericana, 89, septiembre-diciembre, 1974, p. 712.

CROSS, E. y PAOLERA, F. della, (ed.) (1988), Adolfo Bioy Casares a la hora de
escribir, Barcelona, Tusquets.

LEVINE, S. J., “Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges: la utopia como texto”. Revista
Iberoamericana, XLIIL, (1977), pp. 415-432.

LEVINE, S. J., (1982), Guia de Bioy Casares, Madrid, Fundamentos.

MAC ADAM, A. J, “El Espejo y la Mentira, dos cuentos de Borges y Bioy Casares”
Revista Iberoamericana, XXXVIIL, (1971), pp .357-375.

MAC ADAM, A. J.,, “Narrativa y metafora: una lectura de La invencion de Morel”. XV1
Congreso del Instituto de Literatura Iberoamericana, Michigan, agosto 1973.

MATAS, J., “Bioy Casares o la aventura de narrar”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, XXVII, (1978), pp. 112-123.

MEEHAM, T. C., “Bibliografia de y sobre literatura fantdstica™, Revista Iberoamericana,
XLVI, (1980), pp. 243-259.

RUSSELL, C., “Toward tautology: the nouveau roman and conceptual art.” Modern
Language Notes, XCI, (1976), pp. 1044-1066.

TAMARGO, 1., (1983). La narrativa de Bioy Casares: el texto como escritura-lectura.
Madrid, Playor.

VILLORDO, O. H., (1983). Genio vy figura de Adolfo Bioy Casares, Buenos Aires,
Editorial Universitaria de Buenos Aires.

WHEELOQCK, C., “Fantastic Symbolism in the Spanish American Short Story”, Hispanic
Review, XLVIII, (1980), pp. 415-434.

YURKIEVICH, S., “Borges y Cortdzar: mundo y modos de la ficcién fantdstica”, Revista
Iberoamericana, XLVI, (1980), pp. 153-156.

330

CAUCE. NUm. 14-15. COMELLAS AGUIRREZABAL, Mercedes. Los relatos del amor de Adolfo ...

= = Centro Virtual Cervantes



	CampoTexto: CAUCE. Núm. 14-15. COMELLAS AGUIRREZÁBAL, Mercedes. Los relatos del amor de Adolfo ...


