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doliente y rechazado, mas varonil; y creo que ello lo consigue por la madurez y rea-
lismo que muestra Julieta, y por aquelia su feminidad. Desde el final del primer ac-
to (baile, encuentro, soneto, y besos) hasta el final del acto segundo (escena del
balcon, esponsal, y casamiento) Romeo esta encartado en una relacién sentimen-
tal de caracteres totalmente distintos al modelo Romeo-Rosaline. Ahora bien,
Mercutio y Benvolio contindan sermoneando a Romeo: saben menos que el publi-
co. Sabe el espectador que ahora son otros los amores de Romeo y, porello, no es
aplicable a éste la definicion que viene haciendo Mercutio desde comienzos del
segundo acto. La tragedia esta sincopada de tal manera que la verdadera relacion
sentimental entre los protagonistas (parece querer Shakespeare) debe verse co-
mo un equilibrio entre amor-idolatria y amor-sexo, como un aristotélico punto me-
dio virtuoso que orienta a los amantes por el proceso que va desde un «marriage
of true minds» hasta el casamiento de los cuerpos. La propuesta-Shakespeare so-

cializa la uniébn amorosa.

NOCHE. La diosa y la bestia. Relacion atectiva entre los protagonistas. El modelo

Romeo-Julieta.

Me interesa ahora centrar la atencién sobre el mundo'privado de los protago-
nistas. El proceso de su relacion sigue el esquema encuentro-esponsal-
casamiento clandestino-consumacion carnal-separacion-muerte. Este primer pla-
no analitico permite descubrir cémo la relacién Romeo-Julieta se mantiene en tal
intimidad, es un asunto tan privado de los dos amantes, que en su desarrollo cons-
tituye un mundo cerrado al resto de la obra, algo que no es inteligible para los de-
mas o que desconocen, algo que los amantes no quieren explicar. El magnifico so-
neto shakesperiano que comienza en [.v.95 («If | profane with my unworthiest

hand») parece ser un simbolo de tal relacién hasta el final®.

28. Por si el lector no tiene en este momento a mano su Romeo and Juliet, transcribo el soneto comple-

to:

Romeo: If | profane with my unworthiest hand
This holy shrine, the gentle sin is this:
My lips, two blushing pilgrims, ready stand
To smooth that rough touch with a tender kiss.
Jutiet: Good pilgrim, you do wrong your hand too much,
Which mannerly devotion shows in this;
For saints have hands that pilgrim’'s hands do touch,
And palm to paim is holy palmers’ kiss.
Romeaq: Have no saints lips, and holy palmers toc?
Juliet: Ay, pilgrim, lips that~they must use in prayer.
Romeo: O, then, dear saint, let lips do what hands do!
They pray. grant thou, lest faith turn to despair.
Jutiet: Saints do not move, though grant for prayers' sake.
Romeo: Then move not while my prayer's effect | take.

(Thus from my lips, by thine my sin is purged), concluye, y (Kisses her).
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Observemos la escena detenidamente. Palabras y actos contribuyen a desta-
car dos semas fundamentales: mundo privado y enlace. Intimidad de la palabra en
voz baja; cercania de ojos, de labios, de cuerpos; la mano queda trenzada en la
danza con la mano; el juego de las frases es ondulante; los amantes comparten un
soneto y las palabras brotan y se funden y se encabalgan y se resuelven unas con
otras. Retéricamente, el enlace se lleva a ¢cabo en la intimidad que ofrecen fas
fronteras de este modelo poético, y como en un mundo cerrado e incomunicado,
desentendido del resto del mundo de Verona, vamos a ver transitar a los dos pro-
tagonistas. La Nodriza y el Fraile son tan sélo testigos periféricos o instrumenta-
les del ambito ocupado por elios. Es, de nuevo, como si este modelo sentimental
hubiera de estar protegido y aislado: por ser lo afectivo cuestion privada de los in-
dividuos, por ser el modelo propuesto como ideal de las relaciones entre los se-
X0s, por tener que defenderse de los modelos extremos que atosigan y dominan
las calles veronesas.

Ahora bien, podemos comprobar que tanto apetencia sexual y carnal como
idealizacién intelectual se aprecian en Romeo-Julieta. Pero conjugadas de tal for-
ma que todo acontece en un contexto que armoniza ambos extremos. Entre diosa
virilizada y mujer animalizada y objeto, Julieta es, simplemente, mujer y femenina:
diosa y bestia. En su relacién con Romeo hallamos, en efecto, la religion del amor
(las sutilezas lingiiisticas que ofrece el sonetc comentado es algo muy parecido,
en palabras de Mercutio, a «the numbers that Petrarch flowed in»); y en otro lugar

' vemos la consumacion sexual precedida de una franca, incontenida, pero delica-
' da, manifestacion de la pasion y deseo carnal en Julieta: «...| have bought the
mansion of love/ But not possessed it...», nos dice en 111.ii.26-27.

El amor entre Romeo y Julieta, que he llamado amor-humanizado, es el amor
romantico-honesto-que-lleva-al-matrimonio, variacién renacentista literaria del
amor cortés, que he estudiado en mi referido trabajo sobre el orden familiar en W.
Shakespeare®. En sintesis, se trata de una relacion afectiva libremente elegida
en la que lo carnal aparece tras la union matrimonial. Como nos indica en este
sentido Leslie A. Fiedler, Shakespeare

apparently discriminated between two kinds of love, amor purus and
amor mixtus; though (...) he belleved even «pure» love to be necessarily
physical, implying, besides the communion of souls, a sensual delight

29. Vid. J. Diaz Garcia, El Orden Familiar en W. Shakespeare, op. cit., parte primera, capitulo |Il, pags.
335y ss. Consultese K. Thorpe Rowe, op. cit. El codigo del amor roméntico era de! agrado de la ortodoxia rei-
nante sélo en lo que respecta al propdsito de casamiento que culminaba el romance, que no en cuanto a la li-
bre eleccion del esposo por amor si iba contra los planes paternos. La «legalizacion» y socializacion de las re-
laciones sexuales dentro del matrimonio era lo que congratulaba a la moral de la época.
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in the cheek, lip, all the lovely flesh of the loved one —so long as there
was no actual penetration of flesh, no éxpenditure of seed®,

Rasgos de este amor purus, definido asi por Fiedler, hallamos entre Romeo y
Julieta: comunién espiritual y atraccién y juego sensual, realizandose la union se-
xual sélo tras el casamiento. Considero que Shakespeare, en la composicién de
esta tragedia, estd minando la idealizacidén de la mujer y la pseudo-santificacion
del adulterio que descansa en la base del amor cortés, como seflala este critico,
para quién el amor cortés «began as a pastime for idie courtiers (and) became a
counter-religion irreconciliable with the reigning orthodoxy»3'. Y, por otra parte,
aunque so6lo sea por propoésitos dramaticos, la exaltacién de una relacidén entre
los sexos como sola comunion carnal también queda menoscabada.

E! rasgo mas claramente diferenciador de la relacién Romeo-Julieta respecto
alos demas modelos, dramaticos y sociales, lo constituye la inclusidén del aspec-
to casamiento, que, por ser clandestino, ha de resultar desde cierta éptica, como
heterodoxo. La sancioén y visto bueno social que otorga la ceremonia matrimonial
(sea spousal, casamiento, o matrimonio eclesiastico) socializa la relacion amoro-
sa: de esta forma, la mujer, en tanto que diosa idealizada desciende al plano dia-
rio de la realidad social, al tiempo que, en cuanto mujer objeto animalizada, as-
ciende al plano socio-matrimonial donde la relacion carnal estd amparada. Si es-
tas conclusiones se aceptan como ciertas, Julieta no pertenece exclusivamente
al plano intelectualizado de la mujer-diosa ni al plano de la mujer-hembra-objeto,
que dirian los moralistas y guardianes sociales isabelinos; sera un compromiso
entre las dos: ni diosa ni bestia, s6lo mujer. Y el casamiento funcionaré en esta
tragedia como una suerte de alambique en el que se purificaran y destilaran pri-
morosamente las relaciones entre los sexos.

Es precisamente Julieta quien, en la manipulaciéon de componentes dramati-
cos que lleva a cabo Shakespeare, se encargara de mostrarnos, junto a una mara-
villosa ingenuidad y vuelo poético, esa sensatez y esa madurez, ese tener los pies
sobre el suelo, que se desprenden de su decidido propésito de socializar la rela-
cion.

Apenas si ha salido del cerco amoroso del soneto (l.v), cuando el intercambio
de afectos es interrumpido por la Nodriza (grandisima celestina de Verona), y ya
empezamos a ver como todas aquellas sutilezas y juegos tan intimos, y tan propios de
la lengua de la religién del amor (como creemos con M.M. Mahood)3?, todas se han

30. Leslie A, Fiedler, op. cit., pag. 31.
31. |bidem, pag. 30.
32. M.M. Mahood, op. cit., pag. 23.
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evaporado como por encanto, y escuchamos a una Julieta que dice «Go ask his
name —If he is married/ My grave is like to be my wedding bed». (l.v. 136-137).
Cuiando, poco después, la pareja se reune en el jardin de los Capuletos, (l1.ii), los
parlamentos son cuidadosamente tratados por nuestro dramaturgo. Acerquémo-
nos a la escena. Romeo sabe que Julieta es una Capuleto. Julieta sabe que él es
un Montesco. Aparece Julieta en el balcén (el heavens del teatro isabelino). Ro-
meo aun no ha sido visto por ella. La disposicién de los amantes en los espacios
escénicos es significativa; Romeo mira hacia arriba, Julieta hacia el suelo, en la
conversacion que sigue. Resulta paradéjico que quien tiene los piés literalmente
en tierra siga sublimando a la amada, idealizandola, aplicandole epitetos y usan-
do, en general, un lenguaje gue connota mundo celeste; parlamento este de Ro-
meo que esta muy lejos de la preocupaciédn realista de Julieta por una cuestiéon
socio-familiar: la rivalidad entre las dos familias, obstaculo real del reciente amor.
Si escuchamos a los amantes, veremos en Romeo la idealizacion de la mujer y el
tono y la palabra de la religién del amor. Descubrimos este vocabulario celestial
(sun, moon, stars, heaven, spheres, angel). Explicitamente, Julieta es el sol, sus
ojos son las estrellas, las estrellas estan en sus ojos, es un angel esplendoroso,
un mensajero del cielo (11.ii.2-32). Tal sublimacion e idealizacion contrasta, como
digo, con las palabras de Julieta, quien, como se ha indicado, aun no sabe de la
presencia de Romeo eﬁ el jardin. Si, para Romeo, Julieta esta en el cielo, ésta quie-
re simplemente saber donde concretamente esta en ese momento su amante; y
habra de decir «<Deny thy father and refuse thy name; /Or, if thou wilt not, be but
sworn my love/ And I'll no longer be a Capulet» (11.ii.34-36), requerimiento que tras-
lada el tema hacia el enfrentamiento individuo-familia, y hacia problemas total-
mente de tejas para abajo. Lo que desea Julieta («...doff thy name; /And for thy na-
me, wich is no part of thee, / Take all myseli...») (lbidem, 47-49) es lo que en efecto
realizaran los amantes: romper los lazos familiares respectivos desprendiéndose
de los nombres, un desvestirse del nombre que une a la familia que se transforma
en una desnudez que afirma la supremacia del individuo. No creo preciso subra-
yar mas la diferencia entre la lengua que habla Romeo y la de Julieta. Para un ex-
celente complemento, véase el magnifico contrapunto entre el lenguaje cortés y
actitud de amante vaporoso de Romeo, y el mas conciso, directo y realista de Ju-
lieta desde 11.ii.52 a 84. El cambio de Romeo es evolutivo; Julieta, sin embargo, es
«a real woman» capaz de transformario y de ofrecerle «a real love».

En laretérica del drama es Julieta, pues, quien marca definitivamente el carac-
ter sencial de la relacién. Con sus palabras puntualiza:

Dost thou love me? | know thou wilt say «Ay»;
And | will take thy word. Yet, if thou swear’st,
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Thou mayst prdve false. At lovers’ perjuries,
They say Jove laughs...
(Ibidem 90-93)

El mundo todavia idealizado de Romeo es progresivamente traido hacia ambi-
tos mas concretos; y Julieta, recelosa de aquel lenguaje estereotipado y huero,
pedird resueltamente: «..O gentle Romeo, / If thou dost love, pronounce it
faithfully», (11.ii.93-94). La sinceridad y espontaneidad de su amor recibe en las li-
neas sig\iientes magnifica y sincera expresion. Por su interés, quiero citar todo el
pasaje:

......... O gentle Romeo,

If thou dost love, pronounce it faithfully.

Or if thou thinkest | am too quickly won,

Il frown and be perverse and say thee nay,

So thou wilt woo, but else, not for the world.

In truth, fair Montague, | am too fond,

And therefore thou mayst think my havior light;
But trust me, gentieman, I'll prove more true
Than those that have more cunning to be strange.
| should have been more strange, | must confess,
But that thou overheard’st, ere | was ware,

My true love passion. Therefore pardon me,

And not impute this yielding to light love,

Which the dark night hath so discovered.

(11.i1.93-106)

Explicitamente, por si aun fuera preciso subrayarlo, el espectador escucha en
estos parlamentos que Julieta no va a ser Rosaline, la midons distanciada y stran-
ge; pero tampoco quiere quedar Julieta como amante «too quickly won», conside-
raciones que se equilibran y neutralizan tomando el pasaje citado.

Siempre es peligroso apuntar descubrimientos en torno a Shakespeare. Pero,
con caracter unicamente de curiosa coincidencia, he aqui el extraordinario para-
lelo de este parlamento de Julieta con un texto de L. Vives, autor traducido y leido
en la inglaterra renacentista tanto en los hogares ingleses como por los autores
de los numerosisimos manuales de conducta doméstica que habrian de seguirle.
Dice Vives:

Debe, pues, guardarse la doncella no dar a entender,
ni por seffas ni por palabras, que ella tenga ninguna
voluntad al mancebo a fin de casarse con él. Porque
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si le demostrares amor antes que sea tu marido, ¢qué
va a sospechar él sino que con la misma facilidad vas
aamar a otro mas que a é!, a quien amé antes de tiempo?33.

Una vez delimitada la naturaleza del afecto entre ios amantes, el deseado ca-
samiento desvia el curso de la tragedia hacia una tension que tiene como térmi-
nos, por un lado, el enlace tipo Smithtield match y, por el otro, la unién clandesti-
na de jévenes sin consentimiento de los padres. El enlace entre Romeo y Julieta
tiene lugar en dos fases. Primero, en 1a escena del balcén, la pareja queda unida
gracias al esponsal que tiene lugar ante nosotros, un contrato previo de toda vali-
dez social, cuyas caracteristicas son expresamente puestas en boca de la joven,
de nuevo, la mas sensata:

| have no joy of this contract tonight.
It is too rash, too unadvised, too sudden;
Too like the lightning, which doth cease to be
Ere one can say it lightens.
(11.ii.118-120)
Y es precisamente esta precipitacion y temeridad lo que era condenable en el
mundo isabelino mas conservador y patriarcal. La union debia hacerse, nos diran
los principios sociales que los manuales de conducta doméstica y los pulpitos di-
vulgaban, tras cuidadosas y sopesadas consideraciones, y debia pedirse el con-
sejo y autorizacion de los padres. Aun mas, nos dirdn esos autores y predicadores
que son precisamente los padres los que deben buscar los esposos que mas con-
vienen a sus hijos. Como dice Vives, a quien podemos tomar como portavoz de
aquella ortodoxia,
la doncella, mientras sus padres proveen acerca
de su condicién, remita todo ese negocio en ellos,
los cuales no le desean un menor bien del que
ella se desea a si misma3®.

Los casos extremos de las practicas matrimoniales isabelinas iban desde los

33.L. Vives, Formacion de la mujer cristiana, ed. de Lorenzo Riber, Madrid, Aguilar, 1959, pag. 246. Este
pariamento de Julieta nos la caracteriza con rasgos menos extremos y sensuales que lo hace el poema de
Arthur Brooke «The Tragicall Historye of Romeus and Juliet» que sirvio de fuente a W. Shakespeare. Vid. G.
Bullough, op. cit., pags. 284-363. Vives fue muy leido en la Inglaterra de isabel | y su inmediato sucesor. La
obra citada fué vertida al inglés por Richard Hyrde (London, T. Berthelet) y publicada en 1541, con el titulo A
Very Frutefull and Pleasant Boke called the instruction of a christen woma, que vio, segiin Powell, numerosas
ediciones. Otra obra de Vives, traducida por T. Paynell, fué publicada también en Londres por T. Berthelet,
probablemente en 1553, con el titulo de The Office and dustie of an husband. Vid. mi tesis, citada, para un es-
tudio amplio sobre las literaturas de divulgacibh de los principios sociales: manuales de conducta doméstica
y sermones Yy libros de devocion.

34. L. Vives, op. cit., pag. 220.
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casamientos clandestinos que los hijos efectuaban por amor, sin consentimiento
paterno, hasta aquellos otros casamientos por conveniencia que los padres con-
venian sin conocimiento de los interesados, los hijos. Ambas practicas, de ex-
traordinaria frecuencia, como indican los estudios sobre la época, implicaban
tanto en la sociedad diaria isabelino-jacobea como en el mundo de Romeo and Ju-
liet comportamientos antitéticos, y contribuian a la creacion de una paradoja moral.
Los afos en que se escribe Romeo and Juliet fueron especialmente fructiferos en
obras sobre el tema de los casamientos de los hijos, «the enforced marriages»,
uno de los puntos polémicos de todo el periodo y que un siglo mas tarde habria de
recrudecerse (en literatura y en sociedad) en la Inglaterra de la Restauracion. Las
obras de Charles Gibbon, de John Stockwood, y de Henry Smith, dan buena prue-
ba de lo delicado de 1a controversia®®. William Shakespeare, en cierto sentido, es-
ta escenificandola; y no s6lo con Romeo and'JuIiet sino con su coetanea version
en comedia de A Midsummer-Night’s Dream. En ambas obras se recogen las pos-
turas extremas, las dos condenables y aceptadas a un tiempo, segun sean los jo-
venes y liberales o los viejos y tradicionales los que las juzguen. Porque, como
también sefala Vives.

muchos padres, o imprudentes o malos, pecan en ese punto, persua-
diéndose de que el que piensan sera para ellos un yerno comodo, sera
un excelente marido para su hija. Asi que, con demasiada frecuencia
miran las solas riquezas, o la sangre, o la condicion social, etc, etc.
Estos tales, enemigos son, que no padres, o por decirlo mas grafica-
mente, mercaderes de sus hijosae.

De que el esponsal se efectua parece en verdad no haber lugar a duda337, si

35. Consultese C.L. Powell, op. cit. Los manuales que se citan son: Charles Gibbon, A work worth the
Reading. Wherein is Contayned, fine profitable and pithy Questions, very expedient aswell tor parents to per-
ceiue howe to bestowe their Children in Marriage, and to dispose their Goods at their Death, London, Thomas
Orwin, 1591. La obra de Henry Smith lleva por titulo A Preparative to Marlage, y fue también publicada en Lon-
ares, «T. Orwin for T. Mann», en el mismo ano. John Stockwood contribuye a la controversia con «A Sermon
Preached at Paules Cross etc.», en 1578; lo he consultado en Harrison’s description of England in Shake-
speare’s Youth, edicion de F.J. Furnivall, London, Chatto and Windus, 1908, pags. 329 y ss.

36. L. Vives, op. cit., pags. 222-223. Vid. también R. Burton, The Anatomy of Melancholy, op. cit., quien,
treinta afios después, sigue testificando estas practicas isabelino-jacobeas («Second Partition», pags. 230 y
ss).

37. Cfr. ILiii.60-61: «And all combined, save what thou must combine / By holy marriage» (sobre combi-
ned significando settled, vid. |a edicion de The Signet Classic Shakespeare que estoy utilizando, pag. 83, nota
sobre linea 60). En efecto, aunque no aparezcan las férmulas verbales del esponsal, éste se lleva a cabo. Ten-
gamos en cuenta a la gran autoridad de la época en esponsales «or Matrimonial Contracts», Henry Swinburne,
quien dice: «True it is, we are not to stand upon terms, but upon truth; and any words suffice to Contract
Matrimony, so that the meaning do appear». Vid. H. Swinburne, op. cit., pAg. 63. Asimismo, F.J. Furnivall, op.
cit., pag. xIvii, y nota 1. Recuerde el lector que en A Treatise of Spousals ete., Swinburne usa matrimony como
spousal de praesenti, y spousal con el significado de spousal de futuro.
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