


doliente y rechazado, más varonil; y creo que ello lo consigue por la madurez y rea-
lismo que muestra Julieta, y por aquella su feminidad. Desde el final del primer ac-
to (baile, encuentro, soneto, y besos) hasta el final del acto segundo (escena del
balcón, esponsal, y casamiento) Romeo está encartado en una relación sentimen-
tal de caracteres totalmente distintos al modelo Romeo-Rosaline. Ahora bien,
Mercutio y Benvolio continúan sermoneando a Romeo: saben menos que el públi-
co. Sabe el espectador que ahora son otros los amores de Romeo y, por ello, no es
aplicable a éste la definición que viene haciendo Mercutio desde comienzos del
segundo acto. La tragedia está sincopada de tal manera que la verdadera relación
sentimental entre los protagonistas (parece querer Shakespeare) debe verse co-
mo un equilibrio entre amor-idolatría y amor-sexo, como un aristotélico punto me-
dio virtuoso que orienta a los amantes por el proceso que va desde un «marriage
of true minds» hasta el casamiento de los cuerpos. La propuesta-Shakespeare so-
cializa la unión amorosa.

NOCHE. La diosa y la bestia. Relación afectiva entre los protagonistas. El modelo
Romeo-Julieta.

Me interesa ahora centrar la atención sobre el mundo privado de los protago-
nistas. El proceso de su relación sigue el esquema encuentro-esponsal-
casamiento clandestino-consumación carnal-separación-muerte. Este primer pla-
no analítico permite descubrir cómo la relación Romeo-Julieta se mantiene en tal
intimidad, es un asunto tan privado de los dos amantes, que en su desarrollo cons-
tituye un mundo cerrado al resto de la obra, algo que no es inteligible para los de-
más o que desconocen, algo que los amantes no quieren explicar. El magnífico so-
neto shakesperiano que comienza en l.v.95 («If I profane with my unworthiest
hand») parece ser un símbolo de tal relación hasta el final28.

28. Por si el lector no tiene en este momento a mano su Romeo and Juliet, transcribo el soneto comple-

Romeo: If I profane with my unworthiest hand
This holy shrine, the gentle sin ¡s this:
My lips, two blushing pilgrims, ready stand
To smooth that rough touch with a tender kiss.

Jutiet: Good pilgrim, you do wrong your hand too much,
Which mannerly devotion shows in this;
Fbr saints have hands that pilgrim's hands do touch,
And palm to palm is holy palmers' kiss.

Romeo: Have no saints lips, and holy palmers too?
Juliet: Ay, piigrim, lips thaf-they must use in prayer.
Romeo: O, then, dear Saint, let lips do what hands do!

They pray; grant thou, lest faith turn to despair.
Juliet: Saints do not move, though grant for prayers' sake.
Romeo: Then move not while my prayer's effect I take.

(Thus from my lips, by thine my sin is purged), concluye, y (Kisses her).
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Observemos la escena detenidamente. Palabras y actos contribuyen a desta-
car dos semas fundamentales: mundo privado y enlace. Intimidad de la palabra en
voz baja; cercanía de ojos, de labios, de cuerpos; la mano queda trenzada en la
danza con la mano; el juego de las frases es ondulante; los amantes comparten un
soneto y las palabras brotan y se funden y se encabalgan y se resuelven unas con
otras. Retóricamente, el enlace se lleva a cabo en la intimidad que ofrecen las
fronteras de este modelo poético, y como en un mundo cerrado e incomunicado,
desentendido del resto del mundo de Verona, vamos a ver transitar a los dos pro-
tagonistas. La Nodriza y el Fraile son tan sólo testigos periféricos o instrumenta-
les del ámbito ocupado por ellos. Es, de nuevo, como si este modelo sentimental
hubiera de estar protegido y aislado: por ser lo afectivo cuestión privada de los in-
dividuos, por ser el modelo propuesto como ideal de las relaciones entre los se-
xos, por tener que defenderse de los modelos extremos que atosigan y dominan
las calles veronesas.

Ahora bien, podemos comprobar que tanto apetencia sexual y carnal como
idealización intelectual se aprecian en Romeo-Julieta. Pero conjugadas de tal for-
ma que todo acontece en un contexto que armoniza ambos extremos. Entre diosa
virilizada y mujer animalizada y objeto, Julieta es, simplemente, mujer y femenina:
diosa y bestia. En su relación con Romeo hallamos, en efecto, la religión del amor
(las sutilezas lingüísticas que ofrece el soneto comentado es algo muy parecido,
en palabras de Mercutio, a «the numbers that Petrarch flowed in»); y en otro lugar
vemos la consumación sexual precedida de una franca, incontenida, pero delica-
da, manifestación de la pasión y deseo carnal en Julieta: «...I have bought the
mansión of love/ But not possessed it...», nos dice en lll.ii.26-27.

El amor entre Romeo y Julieta, que he llamado amor-humanizado, es el amor
romántico-honesto-que-lleva-al-matrimonio, variación renacentista literaria del
amor cortés, que he estudiado en mi referido trabajo sobre el orden familiar en W.
Shakespeare29. En síntesis, se trata de una relación afectiva libremente elegida
en la que lo carnal aparece tras la unión matrimonial. Como nos indica en este
sentido Leslie A. Fiedler, Shakespeare

apparently discriminated between two kinds of love, amor purus and
amor mixtus; though (...) he belleved even «puré» love to be necessarily
physical, ¡mplying, besides the communion of souls, a sensual delight

29. Vid. J. Díaz García, El Orden Familiar en W. Shakespeare, op. cit., parte primera, capítulo III, págs.
335 y ss. Consúltese K. Thorpe Rowe, op. cit. El código del amor romántico era del agrado de la ortodoxia rei-
nante sólo en lo que respecta al propósito de casamiento que culminaba el romance, que no en cuanto a la li-
bre elección del esposo por amor si iba contra los planes paternos. La «legalización» y socialización de las re-
laciones sexuales dentro del matrimonio era lo que congratulaba a la moral de la época.
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in the cheek, lip, all the lovely flesh of the loved one —so long as there
was no actual penetration of flesh, no éxpenditure of seed30.

Rasgos de este amor purus, definido asi por Fiedler, hallamos entre Romeo y
Julieta: comunión espiritual y atracción y juego sensual, realizándose la unión se-
xual sólo tras el casamiento. Considero que Shakespeare, en la composición de
esta tragedia, está minando la idealización de la mujer y la pseudo-santificación
del adulterio que descansa en la base del amor cortés, como señala este crítico,
para quien el amor cortés «began as a pastime for idle courtiers (and) became a
counter-religion irreconciliable with the reigning orthodoxy»31. Y, por otra parte,
aunque sólo sea por propósitos dramáticos, la exaltación de una relación entre
los sexos como sola comunión carnal también queda menoscabada.

El rasgo más claramente diferenciador de la relación Romeo-Julieta respecto
a los demás modelos, dramáticos y sociales, lo constituye la inclusión del aspec-
to casamiento, que, por ser clandestino, ha de resultar desde cierta óptica, como
heterodoxo. La sanción y visto bueno social que otorga la ceremonia matrimonial
(sea spousal, casamiento, o matrimonio eclesiástico) socializa la relación amoro-
sa: de esta forma, la mujer, en tanto que diosa idealizada desciende al plano dia-
rio de la realidad social, al tiempo que, en cuanto mujer objeto animalizada, as-
ciende al plano socio-matrimonial donde la relación carnal está amparada. Si es-
tas conclusiones se aceptan como ciertas, Julieta no pertenece exclusivamente
al plano intelectualizado de la mujer-diosa ni al plano de la mujer-hembra-objeto,
que dirían los moralistas y guardianes sociales isabelinos; será un compromiso
entre las dos: ni diosa ni bestia, sólo mujer. Y el casamiento funcionará en esta
tragedia como una suerte de alambique en el que se purificarán y destilarán pri-
morosamente las relaciones entre los sexos.

Es precisamente Julieta quien, en la manipulación de componentes dramáti-
cos que lleva a cabo Shakespeare, se encargará de mostrarnos, junto a una mara-
villosa ingenuidad y vuelo poético, esa sensatez y esa madurez, ese tener los pies
sobre el suelo, que se desprenden de su decidido propósito de socializar la rela-
ción.

Apenas si ha salido del cerco amoroso del soneto (l.v), cuando el intercambio
de afectos es interrumpido por la Nodriza (grandísima celestina de Verona), y ya
empezamos a ver cómo todas aquellas sutilezas y juegos tan íntimos, y tan propios de
la lengua de la religión del amor (como creemos con M.M. Mahood)32, todas se han

30. Leslie A. Fiedler, op. cit., pág. 31.

31. Ibídem, pág. 30.

32. M.M. Mahood, op. cit., pág. 23.
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evaporado como por encanto, y escuchamos a una Julieta que dice «Go ask his
ñame —If he is married/ My grave is like to be my wedding bed». (l.v. 136-137).
Cuiando, poco después, la pareja se reúne en el jardfn de los Capuletos, (II.ii), los
parlamentos son cuidadosamente tratados por nuestro dramaturgo. Acerquémo-
nos a la escena. Romeo sabe que Julieta es una Capuleto. Julieta sabe que él es
un Montesco. Aparece Julieta en el balcón (el heavens del teatro isabelino). Ro-
meo aun no ha sido visto por ella. La disposición de los amantes en los espacios
escénicos es significativa: Romeo mira hacia arriba, Julieta hacia el suelo, en la
conversación que sigue. Resulta paradójico que quien tiene los pies literalmente
en tierra siga sublimando a la amada, idealizándola, aplicándole epítetos y usan-
do, en general, un lenguaje que connota mundo celeste; parlamento este de Ro-
meo que está muy lejos de la preocupación realista de Julieta por una cuestión
socio-familiar: la rivalidad entre las dos familias, obstáculo real del reciente amor.
Si escuchamos a los amantes, veremos en Romeo la idealización de la mujer y el
tono y la palabra de la religión del amor. Descubrimos este vocabulario celestial
(sun, moon, stars, heaven, spheres, ángel). Explícitamente, Julieta es el sol, sus
ojos son las estrellas, las estrellas están en sus ojos, es un ángel esplendoroso,
un mensajero del cielo (ll.ii.2-32). Tal sublimación e idealización contrasta, como
digo, con las palabras de Julieta, quien, como se ha indicado, aún no sabe de la
presencia de Romeo en el jardín. Si, para Romeo, Julieta está en el cielo, ésta quie-
re simplemente saber dónde concretamente está en ese momento su amante; y
habrá de decir «Deny thy father and refuse thy ñame; /Or, if thou wilt not, be but
sworn my love/ And l'll no longer be a Capulet» (ll.ii.34-36), requerimiento que tras-
lada el tema hacia el enfrentamiento individuo-familia, y hacia problemas total-
mente de tejas para abajo. Lo que desea Julieta («...doff thy ñame; /And for thy ña-
me, wich is no part of thee, /Take all myself...») (Ibídem, 47-49) es lo que en efecto
realizarán los amantes: romper los lazos familiares respectivos desprendiéndose
de los nombres, un desvestirse del nombre que une a la familia que se transforma
en una desnudez que afirma la supremacía del individuo. No creo preciso subra-
yar más la diferencia entre la lengua que habla Romeo y la de Julieta. Para un ex-
celente complemento, véase el magnífico contrapunto entre el lenguaje cortés y
actitud de amante vaporoso de Romeo, y el más conciso, directo y realista de Ju-
lieta desde ll.ii.52 a 84. El cambio de Romeo es evolutivo; Julieta, sin embargo, es
«a real woman» capaz de transformarlo y de ofrecerle «a real love».

En la retórica del drama es Julieta, pues, quien marca definitivamente el carác-
ter sencial de la relación. Con sus palabras puntualiza:

Dost thou love me? I know thou wilt say «Ay»;
And I will take thy word. Yet, if thou swear'st,
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TTiou mayst prove false. At lovers' perjuries,
They say Jove laughs...

(Ibídem 90-93)

El mundo todavía idealizado de Romeo es progresivamente traído hacia ámbi-
tos más concretos; y Julieta, recelosa de aquel lenguaje estereotipado y huero,
pedirá resueltamente: «...O gentle Romeo, / If thou dost love, pronounce it
faithfully», (ll.ii.93-94). La sinceridad y espontaneidad de su amor recibe en las lí-
neas siguientes magnífica y sincera expresión. Por su interés, quiero citar todo el
pasaje:

O gentle Romeo,
If thou dost love, pronounce it faithfully.
Or if thou thinkest I am too quickly won,
I* 11 frown and be perverse and say thee nay,
So thou wilt woo, but else, not for the world.
In truth, fair Montague, I am too fond,
And therefore thou mayst think my havior light;
But trust me, gentleman, l'll prove more true
Than those that have more cunning to be strange.
I should have been more strange, I must confess,
But that thou overheard'st, ere I was ware,
My true love passion. Therefore pardon me,
And not impute this yielding to light love,
Which the dark night hath so discovered.

(ll.ii.93-106)

Explícitamente, por si aún fuera preciso subrayarlo, el espectador escucha en
estos parlamentos que Julieta no va a ser Rosaline, la midons distanciada y stran-
ge; pero tampoco quiere quedar Julieta como amante «too quickly won», conside-
raciones que se equilibran y neutralizan tomando el pasaje citado.

Siempre es peligroso apuntar descubrimientos en torno a Shakespeare. Pero,
con carácter únicamente de curiosa coincidencia, he aquí el extraordinario para-
lelo de este parlamento de Julieta con un texto de L Vives, autor traducido y leído
en la Inglaterra renacentista tanto en los hogares ingleses como por los autores
de los numerosísimos manuales de conducta doméstica que habrían de seguirle.
Dice Vives:

Debe, pues, guardarse la doncella no dar a entender,
ni por señas ni por palabras, que ella tenga ninguna
voluntad al mancebo a fin de casarse con él. Porque
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si le demostrares amor antes que sea tu marido, ¿qué
va a sospechar él sino que con la misma facilidad vas
a amar a otro más que a él, a quien amó antes de tiempo?33.

Una vez delimitada la naturaleza del afecto entre los amantes, el deseado ca-
samiento desvía el curso de la tragedia hacia una tensión que tiene como térmi-
nos, por un lado, el enlace tipo Smithfield match y, por el otro, la unión clandesti-
na de jóvenes sin consentimiento de los padres. El enlace entre Romeo y Julieta
tiene lugar en dos fases. Primero, en la escena del balcón, la pareja queda unida
gracias al esponsal que tiene lugar ante nosotros, un contrato previo de toda vali-
dez social, cuyas características son expresamente puestas en boca de la joven,
de nuevo, la más sensata:

I have no joy of this contract tonight.
It is too rash, too unadvised, too sudden;
Too like the lightning, which doth cease to be
Ere one can say it lightens.

(II. ii. 1 1 8 - 1 2 0 )

Y es precisamente esta precipitación y temeridad lo que era condenable en el
mundo isabelino más conservador y patriarcal. La unión debía hacerse, nos dirán
los principios sociales que los manuales de conducta doméstica y los pulpitos di-
vulgaban, tras cuidadosas y sopesadas consideraciones, y debía pedirse el con-
sejo y autorización de los padres. Aún más, nos dirán esos autores y predicadores
que son precisamente los padres los que deben buscar los esposos que más con-
vienen a sus hijos. Como dice Vives, a quien podemos tomar como portavoz de
aquella ortodoxia,

la doncella, mientras sus padres proveen acerca
de su condición, remita todo ese negocio en ellos,
los cuales no le desean un menor bien del que
ella se desea a sí misma34.

Los casos extremos de las prácticas matrimoniales isabelinas iban desde los

33.L. Vives, Formación de la mujer cristiana, ed. de Lorenzo Riber, Madrid, Aguilar, 1959, pág. 246. Este
parlamento de Julieta nos la caracteriza con rasgos menos extremos y sensuales que lo hace el poema de
Arthur Brooke «The Tragicall Historye of Romeus and Juliet» que sirvió de fuente a W. Shakespeare. Vid. G.
Bullough, op. cit., págs. 284-363. Vives fue muy leido en la Inglaterra de Isabel I y su inmediato sucesor. La
obra citada fue vertida al inglés por Richard Hyrde (London, T. Berthelet) y publicada en 1541, con el título A
Very Frutelull and Pleasant Boke called the instruction of a christen womá, que vio, según Powell, numerosas
ediciones. Otra obra de Vives, traducida por T. Paynell, fue publicada también en Londres por T. Berthelet,
probablemente en 1553, con el título de The Office and duatie of an husband. Vid. mi tesis, citada, para un es-
tudio amplio sobre las literaturas de divulgación de los principios sociales: manuales de conducta doméstica
y sermones y libros de devoción.

34. L Vives, op. cit., pág. 220.
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casamientos clandestinos que los hijos efectuaban por amor, sin consentimiento
paterno, hasta aquellos otros casamientos por conveniencia que los padres con-
venían sin conocimiento de los interesados, los hijos. Ambas prácticas, de ex-
traordinaria frecuencia, como indican los estudios sobre la época, implicaban
tanto en la sociedad diaria isabeiino-jacobea como en el mundo de Romeo and Ju-
liet comportamientos antitéticos, y contribuían a la creación de una paradoja moral.
Los años en que se escribe Romeo and Juliet fueron especialmente fructíferos en
obras sobre el tema de los casamientos de los hijos, «the enforced marriages»,
uno de los puntos polémicos de todo el período y que un siglo más tarde habría de
recrudecerse (en literatura y en sociedad) en la Inglaterra de la Restauración. Las
obras de Charles Gibbon, de John Stockwood, y de Henry Smith, dan buena prue-
ba de lo delicado de la controversia35. William Shakespeare, en cierto sentido, es-
tá escenificándola; y no sólo con Romeo and Juliet sino con su coetánea versión
en comedia de A Midsummer-Night's Dream. En ambas obras se recogen las pos-
turas extremas, las dos condenables y aceptadas a un tiempo, según sean los jó-
venes y liberales o los viejos y tradicionales los que las juzguen. Porque, como
también señala Vives.

muchos padres, o imprudentes o malos, pecan en ese punto, persua-
diéndose de que el que piensan será para ellos un yerno cómodo, será
un excelente marido para su hija. Así que, con demasiada frecuencia
miran las solas riquezas, o la sangre, o la condición social, etc, etc.
Estos tales, enemigos son, que no padres, o por decirlo más gráfica-
mente, mercaderes de sus hijos36.

De que el esponsal se efectúa parece en verdad no haber lugar a dudas 7, si

35. Consúltese C.L Powell, op. cit. Los manuales que se citan son: Charles Gibbon, A work worth the
Reading. Whereln Is Contayned, fine profltable and plthy Questions, very expedient aswell for parents to per-
celue howe to bestowe thelr Children In Marrlage, and to dlspose thelr Goods at their Death, London, Thomas
Orwin, 1591. La oDra de Henry Smith lleva por titulo A Preparativa to Marlage, y fue también publicada en Lon-
dres, «T. Orwin for T. Mann», en el mismo año. John Stockwood contribuye a la controversia con «A Sermón
Preached at Paules Cross etc.», en 1578; lo he consultado en Harrison's description ol England in Shake-
speare's Youth, edición de F.J. Furnlvall, London, Chatto and Windus, 1908, págs. 329 y ss.

36. L Vives, op. cit., págs. 222-223. Vid. también R. Burton, The Anatomy of Melancholy. op. cit., quien,
treinta años después, sigue testificando estas prácticas isabellno-jacobeas («Second Partition», págs. 230 y
ss).

37. Cfr. II.¡ii.60-61: «And all combined, save what thou must combine / By holy marrlage» (sobre combi-
nad significando settled, vid. la edición de The Slgnet Classic Shakespeare que estoy utilizando, pág. 83, nota
sobre linea 60). En efecto, aunque no aparezcan las fórmulas verbales del esponsal, éste se lleva a cabo. Ten-
gamos en cuenta a la gran autoridad de la época en esponsales «or Matrimonial Contracts», Henry Swlnburne,
quien dice: «True it is, we are not to stand upon terms, but upon truth; and any words sufflce to Contract
Matrimony, so that the meaning do appear». Vid. H. Swlnburne, op. cit., pág. 63. Asimismo, F.J. Furnivall, op.
cit., pág. xlvil, y nota 1. Recuerde el lector que en A Treatlse of Spousals etc., Swinburne usa matrimony como
spousal de praesentl, y spousal con el significado de spousal de futuro.
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