LITERATURA ESPANOLA.
HOMENAJE A CERVANTES Y LA LENGUA ESPANOLA. ANO 1978.
DE UN HOMENAJE A OTRO HOMENAJE®

Antonia Calderone (*)

Literatura espaniola. Homenaje a Cervantes y la lengua espariola. Avio 1978, de
José Maria Rodriguez Méndez, fue publicada por primera vez en la Antologia
de Teatro Espariol (A.T. E.), con una introducciéon de Antonio Morales'. Segtin
informacién que me ha proporcionado el autor, la pieza ha sido incorporada
recientemente en una edicién de piezas seleccionadas por €1, de pronta apa-
ricion, bajo el nuevo titulo de El rincon de don Miguelito, el cual, como se podra
comprobar, denota con mayor propiedad su accién, fijando la atencion del
lector sobre el personaje y, a través del diminutivo afectivo, sobre la relacion
entre éste y el autor®.

Empezaba Rodriguez Méndez su bellisimo y esclarecedor Prologo a la pieza
preguntandose sobre la esencia de ésta misma: “sUna obra cervantina mas?
Pudiera ser. No me importaria que asi fuera calificada dentro del extenso
campo encomiastico cervantino, siempre que resultara digna y valida.” (p. 17)
y declarando a continuaciéon el porqué de su infinita admiracién por
Cervantes (“una mezcla de humanidad y serena santidad literaria™) y los
motivos que lo llevaron a componer esa pieza “cervantina”: la necesidad ani-
mica de volver a “su” lengua espanolay a “su” literatura espanola, tras los casi

* En este ano cervantino, quiere ser, éste, un homenaje indirecto al gran Maestro a través
del homenaje directo al gran autor contemporaneo, que en en estos tltimos anos esta viviendo
el merecido reconocimiento de su larga labor artistica y al que tengo la suerte de contarle entre
mis amigos mas entranables.

(*) Universita di Messina

" Coleccion dirigida por César Oliva y publicada por la Universidad de Murcia. El Prélogo
esta fechado “Barco de Avila, abril de 1979”. Cito por esta edicién.

* La pieza ha pasado por varios titulos: en la A.TE. alterna el citado titulo con el de
Literatura espariola a secas, que aparece también en otras bibliografias; se le conoce ademas
como Puesto ya el pie en el estribo.

* “He admirado a Cervantes con toda mi alma desde que tengo uso de razon. Lo he admi-
rado por encima de todo, especialmente por encima de la retérica escolastica y la liturgia aca-
démica. Lo he ido sintiendo mas cerca de mi -humanamente cerca, literariamente lejos hasta la
raya del mito- conforme fui creciendo y amando la lengua y la literatura espanolas cada vez con
mas ahinco y, quizas, cada vez con mas desesperaciéon. He sentido en Cervantes la realizacién
de un ideal imposible: la identificacion del hombre y la literatura sin apenas fisuras entre una
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cuarenta anos vividos en Cataluna, donde ¢l, “trabajador de la lengua”, habia
acabado por sentirse extranjero. Ninguna fuente mejor para recobrar vida,
por lo tanto, que la recuperacion del mundo entremesil de Cervantes. De ahi
nace El rincon de don Miguelito.

En un “viejo caseron” de la antigua calle de Francos (hoy dia calle de
Cervantes), esquina a la de Leon, frente al mentidero de los comediantes, por
lo tanto en un unico lugar escénico, se sittia la acciéon del drama, que respe-
ta también la unidad de tiempo, pues empieza por la manana de un lumino-
so 22 de abril de 1616 para acabar al amanecer del dia siguiente, marcando
el toque de las campanas los tres momentos en que esta dividida; en este tnico
y magico lugar se va a escenificar el Gltimo dia de vida de don Miguelito. Reza
la acotacion de apertura:

El escenario es una gran reja situada al foro frente al ptiblico. Reja afiligrana-
da de un viejo caserén madrileno. Tras de la gran reja, se ve el cielo, las torres,
Ios tejados de un barrio madrileno en el siglo XVII. Es un mirador abierto al aire
libre, a la vida popular callejera, al ir y venir de las gentes por la villa. La reja des-
ciende hasta permitir ver el nivel de la calle [...] Por ella entra la luz, el bullicio y
el ritmo de la vida popular. Tras de la reja, contemplando el mundo madrileno,
un anciano decrépito se arrebuja en sus mantas, recostado en un sillén frailuno,
el rostro vuelto hacia la Iuz y el espacio de la calle con la ansiedad de una planta
decrépita que solo puede vivir merced a la luz que viene de fuera. A su alrede-
dorsombras informes de muebles, pesados cortinones, siluetas de imagenes. Todo
aparece descolorido ante la fuerza del ventanal que se abre a la calle y parece ser
la raz6n de la existencia de aquel anciano. (pp. 23-24)

Pocos, esenciales y casi desdibujados los elementos que connotan esta
escena unica, exceptuando la presencia de la reja de la ventana que, como se
dira mejor mas adelante, funge de limite entre el mundo real y el ficticio.

Los personajes que intervienen, ademas de Don Miguel de Cervantes
Saavedra, son: Preciosilla, la Gitana; Rinconete, el Picaro; Tomas Rodaja, el
Licenciado Vidriera; Lope de Vega, El Fénix de los Ingenios; Luis de Gongora, el
poeta culterano; La Esposa, El Esposo, La Habladora, La Camacha, Cristinica, El
Barbero, El Sacristan Pasillas, El Furriel, El Alguacil, Santa Lucia, El Escribano,

categoria y otra. Cervantes es para mi el hombre batallador por el sustento y la vida en estos
conflictivos y agrios predios hispanos, y a la vez el alma de la lengua y la literatura. Una mezcla
imposible de humanidad y serena santidad literaria. Cervantes, en fin, es -junto con Teresa, con
Juan, con Fray Luis, con...- la literatura espanola. La literatura espanola del pueblo, la literatu-
ra espanola para el pueblo. En Cervantes, como en los otros citados y por citar, la lengua espa-
nola se agiganta para hablar al pueblo. Por vez primera es el pueblo al que se invoca, porque es
el pueblo el que los ha suscitado -a esos monstruos de la palabra- para que trencen con la len-
gua espanola sus grandes monumentos.” (p. 18)
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Sancho Panza y “voces diversas y gente del pueblo”; por lo tanto acttian persona-
jes realmente existidos y personajes de ficcion: a tres de los autores cumbre del
Siglo de Oro (Cervantes, Lope y Gongora) se acompanan creaturas literarias cer-
vantinas sacadas de tres entremeses (La guarda cuidadosa, La cueva de Salamanca,
Los habladores), de tres novelas ejemplares (La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El
licenciado Vidriera) y del Quijote, a las que se van a anadir, en el curso de la accion,
un recién nacido a quien se le impone el nombre de Pedro de Urdemalas y, en
cuanto evocadas por alguna de las susodichas, Chirinos de El retablo de las maravi-
llasy La Repulida de El rufian viudo. Mientras que los personajes ficticios aparecen
alo largo de la entera accion, Lope de Vega y Luis de Gongora lo hacen s6lo una
vez, el primero cerrando el momenio primero, el segundo cerrando el segundo.

Fijaré mi atencion mas detalladamente en los dos primeros momentos,
puesto que en ellos, como en toda pieza clasica, se “pone el caso” y “se enla-
zan los sucesos” y, sobre todo, se usan mas los textos cervantinos, pudiéndose
deducir ya desde ahora la relaciéon entre los personajes -reales y ficticios- con
Cervantes y la relacion entre todos ellos y Rodriguez Méndez.

El primer momento se presenta como un entremés clasico de desfile.
Después de una actuacion coral de diversos vendedores, pregoneros y pedi-
dores, llegan a la reja de don Miguelito, uno tras otro, la Gitanilla, Santa
Lucia (que asi se le llama al chico que pide para el aceite de la lampara de
Santa Lucia), la Habladora, Tomas Rodaja y Rinconete.

La Gitanilla, vendedora de flores, le ofrece a su viejo amigo un ramillete,
pregunta por su salud, le calienta la mano entre las suyas, se la besa y, al final,
le pide que le diga la buenaventura, como cuando le predijo que se casaria
con un caballero, siendo ella misma de origen noble, sueno éste que no ha
dejado de acompanarla todas las noches. Sin embargo, le declara que, aun-
que asi no sea, ella quiere que su querido amigo sea el padrino de su primer
hijo. Canta y baila para él.

Se acerca luego alareja el chico que pide para la lampara de Santa Lucia,
enfadado porque el soldado (que “ya ha descalabrado al sacristain de san
Lorenzo, al barbero de la esquina, al mandadero de las monjas,” p. 30), por
celos le esta malogrando el negocio puesto que no le permite el paso a la calle
donde vive Cristinica, la criada de Teresa Cascajo, y donde viven también las
Camachas que son muy caritativas.

Llega a continuacién la Mujer Habladora que va descargando sobre el
pobre viejo (“hecho un ovillo al pie del sillon para protegerse de la anda-
nada de la vieja”, p. 32) un sin fin de chismes entre los cuales hace refe-
rencia a La Chirinos (“Pues ¢qué me dice de la Chirinos, la Chirinos, la
comica del siete? ¢Supo su merced que sali6 azotada por las calles de
Ciudad Real?”, y a La Repulida (“Yla Repulida, que apartose de Cahamar y
anda amancebada con un guro de Toledo. Vea, su merced, la que tanto pre-
sumia...” (p. 32).
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Al marcharse la Habladora, que encuentra mas atento publico a sus plati-
cas en Maria la Camacha y Teresa Cascajo, se detiene frente a la reja “un
curioso tipo alto y tieso como una espatula, muy pulcramente vestido [...],
rostro ascético y grave.” (p. 33). Es Tomas Rodaja, el licenciado Vidriera,
quien, cuando don Miguelito le pregunta qué tal va “en los achaques del
vidrio”, le contesta que sigue siendo de vidrio fino, pero irrompible gracias a
una sustancia que cierto alquimista toledano ha anadido al cristal para darle
dureza sin quitarle sus propiedades de transparencia y ligereza.

A seguir, llega a la reja Rinconete, “mozo picaro, que ya anda rondando
los treinta anos de su vida dura” (p. 35), que ahora tiene el oficio de aguador,
haciéndose llamar Agustinillo el de las Panuelas, y niega ser “el companero
de aquel Cortadillo, que en Babilonia aprendia las artes de Monipodio”,
niega conocer a don Miguel y ser viejo amigo suyo (pp. 36-37).
Apesadumbrado y dudando de sus facultades mentales, Cervantes vuelve a
tumbarse en el sillon, cuando al rato “aparece ante la reja otro personaje. Es
un elegante clérigo, de edad madura, remilgado y apuesto. Melena casi negra
y barbita entercana. Ojos chispeantes. Cuerpo jacarandoso envuelto en el rico
manteo.” (p. 40). Es Lope de Vega, a quien vamos a dejar por ahora frente a
la reja, ya que merece atencién especial, para seguir con los avatares de los
personajes ficticios. Con esta escena se cierra el momento primero.

El segundo se abre con un dialogo entre don Miguel y Cristinica, descon-
solada y en lagrimas porque no puede llegar a su casa por culpa de un “mal-
dito furrier” que cierra su calle y que “agora anda dandose de cintarazos con
el sacristan Pasillas”. Mientras, un siniestro redoble de cajas en la lejania, por
Atocha, anuncia el paso de una procesion de azotados, entre los cuales se
encuentra Monipodio, que segin palabras del Escribano es “[...] rufian entre
los rufianes, [...] que vino desterrado de su tierra, de Sevilla...” (p. 50). En
eso, irrumpen en la escena, rinendo, otros dos protagonistas: el soldado,
“tizona en ristre”, que persigue a “una especie de lombriz negra armada con
un simple palo de escoba” (p. 51), o sea el sacristan.

Llegada la hora de la siesta, don Miguel vuelve a su sillon frailuno para
descansar, pero no logra hacerlo, por las voces de disputa entre el Esposo y la
Esposa en la casa colindante. Por la discusion se entiende que se trata de
dona Leonor y de Pancracio de La cueva de Salamanca, pero también en este
caso la anécdota difiere del original: no actian ni la criada ni el estudiante y
la Esposa, tras comentarle a don Miguelito lo peligroso que es para una mujer
quedarse sola en casa (aunque ella se siente tranquila por tener a un buen
vecino como él), le comunica que va a recluirse en la suya como una carme-
lita reformada y que va a recibir s6lo al barbero, que debe terminar de ade-
rezarle una peluca, y al sacristan Pasillas que le traera unas velas. Al entrarse
la mujer, Cervantes comenta: “Paréceme que empieza aqui otro buen entre-
més.” (p. 57). Al rato llegan los dos amantes. Mientras empiezan a oirse en la
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casa vecina ruidos de mausica, taconeo, baile y risas, “la reja se oscurece ante
la presencia de un ensotanado enorme, de cara rolliza, achaparrado, calvo,
lustroso y vital.”(p. 61). Es Luis de Gongora.

Dejando para mas adelante el analisis de este otro personaje real en su
relacion con el protagonista, hay que advertir que aqui €l interviene también
como personaje ficticio, puesto que, de alguna manera, va a desempenar el
papel que en La cueva de Salamanca tiene el estudiante, o sea ayudar a la mujer
a salir del mal paso cuando vuelve de repente el marido, fingiendo exorci-
zarla gracias a sus poderes, con oraciones y conjuros, ayudado por el no
menos picaro don Miguelito.

El momento tercero es el mas innovativo. Es de noche y de repente, sin
darle a don Miguelito tiempo de reaccionar ni siquiera, una mujer “tapada”
le deja un envoltorio sobre el regazo y se aleja corriendo “tras lanzar un sus-
piro largo y expresivo”. El llanto de la criatura recién nacida no deja lugar a
dudas. Graciosisima es la reacciéon de Cervantes frente a una situacién que no
sabe dominar y que compara a otros momentos criticos de su vida (“Aqui te
quiero ver, Miguelillo, que ni en la Argel, ni en Lepanto las vistes mas negras”,
p- 72). El anciano no encuentra remedios para que el nino pare de llorar: lo
estrecha en su regazo, lo mece, llega incluso a encerrarlo en el arcéon de sus
manuscritos, para volverlo a sacar al rato, se retira de la ventana, temiendo lo
que exactamente va a suceder a renglon seguido: se detienen a la reja el
licenciado Vidriera y la bendita Habladora y se arma el escandalo, porque
todos creen que el nino es hijo del anciano. A continuacion llegan Preciosilla
y Rinconete, que quieren casarse, pero para ello necesitan que el anciano
garantice que el joven no es el antiguo maleante, perseguido por la justicia,
sino el honesto Agustin de las Pinnuelas. Aqui se origina otra escena muy diver-
tida, porque Cervantes deduce que, de consecuencia, el nino es de ellos, y
quiere devolvérselo, pero la Gitanilla se niega a recibirlo. Preguntandose
todos, entonces, de quién pudiera ser hijo, Preciosilla opina que “Habra
caido del cielo, don Miguelito...” y Rinconete que “O habrai salido de las pie-
dras...” (p. 79). Finalmente, llegan a un acuerdo: Cervantes garantizar por
Rinconete, los dos podran casarse y prohijar al hijo de la piedra o de la calle;
Don Miguelito, que sera el padrino, escoge para el nino, hijo de la piedra, el
nombre de “Pedro de Urdemalas, porque asi de malas ha de urdirlas...”(p.
81). Bailoteando alegre con la criatura, Preciosilla empieza a cantar: “Y ansi,
pisaré yo el polvo atan menudito, pisarélo atin menudo, atan menud6” (p.
81). Unos tras otros, van saliendo todos los personajes que se unen al baile.
Hasta Cervantes es obligado a salir de su casa (al fin la reja “desciende hasta
desaparecer”) a cantar y bailar.

La escena se oscurece, don Miguelito siente que ya se acerca el momento
de la partida fatal y, mientras se despide de su pueblo y de las creaturas que
han llenado de amor su vida, nota que esta llegando su buen amigo Sancho
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Panza. Este, mientras lo ayuda a incorporarse y lo “va sacando lentamente [...]
a través de la escena” (p. 86), lo anima a partir contandole que Rocinante ya
esta aparejado, que ya es el alba y queda mucho camino por recorrer: “Y ani-
mese, mi senor, que atn habemos de alcanzar juntos muchas jornadas y largo
habemos de coloquiar en nuestra lengua romance. Vos con vuestra sabiduria
y yo con los refranes de mi pueblo...Largo vamos a platicar, senor... Y mire que
ya estd apuntando el alba...” (pp. 86-87).

Cae el telon mientras “una luz irreal, suave y azulada” cubre la escena.

De este rapido bosquejo del asunto espero que se haya notado c6mo uti-
liza Rodriguez Méndez el material literario que le proporciona Cervantes:
sobre una base de referencias directas a situaciones o motivos de algunas
obras cervantinas -incluso con citas textuales- entreteje una afiligranada rela-
cion entre ellos que es pura creacion suya. Asistimos, por lo tanto, a una con-
taminatio de textos cervantinos, basada sobre todo en incursiones de perso-
najes de un texto a otro, por lo cual, fuera de toda exacta referencia de tiem-
po y lugar, se mezclan personajes de tres novelas ejemplares, el soldado de La
guarda cuidadosa irrumpe en el terreno de La cueva de Salamanca, la Cristinica
de La guarda cuidadosa pasa a ser la criada de Teresa Panza del Quijote,
Chirinos de El retablo de las maravillas es nombrada por la protagonista de Los
habladores, etc., al mismo tiempo que el autor-recreador inventa, como se ha
dicho, nuevas situaciones que no tienen la mas minima relaciéon con la obra
cervantina.

Todo ello me lleva a preguntarme si ese caos primordial en que los per-
sonajes se mueven es anterior a la obra de organizacion del Ingenio que des-
pués los ira colocando, cada uno en su entremés, cada uno en su novela ejem-
plar, etc. para finalmente encerrarlos en el arcon, o si, en cambio, los perso-
najes ya trabajados han salido del arcén (donde se sabe que yacen olvidados)
para barajearse ellos mismos, como naipes locos, y generar otros entremeses,
0 sea para continuar ese juego maravilloso que es la literatura. Y, si los perso-
najes ya se encuentran, materializados en los folios de un manuscrito, en el
arcon, éstos que se mueven en la escena, distintos de aquéllos, gserian sus
modelos? Pareceria no existir una frontera entre la vida real dentro de la fic-
cién y la de la ficcién dentro del arcéon.

En esto juega un papel muy importante la reja que -ademas de su funda-
mental valor escenografico, siendo el tinico elemento de decorado en el que
se concentra todo el movimiento escénico- se presenta como simbolo del
limite entre la vida y la novida, como a menudo sugieren las acotaciones. Los
pocos movimientos del anciano son de su sillon a la reja y de la reja a su sillon,
a ella se apoya, a través de ella mantiene contactos fisicos con sus amigos; por
ella entra la vida y estar detras de ella es ya, para el anciano decrépito, la Gnica
raz6n de su existencia. Cuando, al final, “desciende la reja hasta desaparecer
y la vivienda de don Miguel queda confundida con la misma calle” y, después,
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“ya no hay reja ni casa”, don Miguelito, muriéndose, se ha incorporado a la
vida, se ha reunido con sus creaturas para vivir otra vida, que no puede ser
otra que la de la inmortalidad, la situaciéon inmortal de la literatura.

La incorporaciéon de Lope y Gongora, entre los personajes, le sirve al
autor no solo para crear un apropiado marco histérico para su fabula sino
también para sacar a la luz los sentimientos de don Miguelito hacia el mundo
real en ese ultimo dia de su vida, que se se manifiestan a través de una gran
enemistad y otra, igualmente grande, amistad.

En el episodio con Lope encontramos referencia a ese trato entre hipo-
crita y hostil que caracteriz6 el enfrentamiento de los dos autores a partir de
la publicacion de la primera parte del Quijote, trato critico que quizas depen-
diera de esa situacion que Guillermo Carrasco define de “lector polémico
privilegiado que cada uno parece haber revestido a los ojos del otro.”
(Carrasco, 2003).

El retrato que ofrece Rodriguez Méndez de Lope, segiin la perspectiva de
Cervantes y de Gongora, es burlon y esperpéntico. En el saludo de Lope
“suena su voz irénica y sus labios se extienden en una sonrisa un tanto malig-
na”, su gesto es “condescendiente” como el de un “emperador romano” (p.
40); “hinchado de condescendencia”, el Fénix le va enumerando a Cervantes
las innumerables faenas que le esperan aquel dia y, “fingiendo modestia”,
declara que no son mas que “quisicosas, don Miguel, quisicosas del vulgo para
dar gusto...” (p. 41), para pasar luego a preguntarle: “;Y mi senor Cervantes
qué hizo de aquellos entremeses que guardaba en el baul que ahi veo? ( Su
dedo ganchudo seniala el baul que hay junto a la silla donde se sienta Cervantes)”
(p-42). El interés de Lope por los entremeses parece ser real y serio, aunque
engastado en un contexto de réplicas irénicas. La respuesta de Cervantes y el
tono general de toda su actuacion se mueven entre la deferencia hacia el gran
autor, la modestia y la molestia frente a los ataques irénicos y ofensivos de
Lope, como puede notarse en el momento climax:

DON MIGUEL ¢A do habran ido a parar tales papeles, si no estan ya en el
buche de los ratones? Pues en aquesta casa los tales no tienen
de que sustentarse si no es de papeles viejos y ya ineservi-
bles...

LOPE DE VEGA (Riendo). [...] Pero cuide de que esos papeles no vayan a indi-
gestar a los pobres ratos y, sobre todo, mi senor de Cervantes,
procure que no vayan a dar con algin mamotreto de aquel
Quijote, que anda perdido por ahi, a salvo del lugar adonde
fue a parar en su dia...[...] S6lo queria evitar un sacrilegio
raticida, mi admirado magister, pues yo mismo tengo a honra
salvar de los muladares esos ejemplares quijotescos, cuando
encuentro alguno de ellos heridos por injurias corporales...

(p-42)
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Cuando Lope, al final, se marcha, en medio de una explosion callejera de
vitores y clamores, Cervantes va a la arquilla y de ella saca, entre varios lega-
jos, uno, que sacude; se lo lleva a la reja y lee: “La cueva de Salamanca”... “La
guarda cuidadosa”... “El viejo celoso”... “Los habladores”... (Dejando caer el
manuscrito). “Pues cuando menos los ratones si que los perdonaro” (p. 43).

En el encuentro entre Cervantes y Gongora prima, en cambio, una cor-
dial y mutua estima que llevara a los dos a ser complices en el episodio rein-
ventado de La cueva de Salamanca. La escena que los interesa es, ademas, una
de las mas comicas, connotada por cierta exageracion entremesil, por ejem-
plo en el saludo de entrada de Goéngora que deja apabullado al pobre
Cervantes: “[...] he de dejarle en punto, luego de congratularme al verle de
tan buena presencia fisica, que no dudo haya correspondencia concorde con
su sempiterno espiritu altisimo, noble y divino...” (p. 62) o bien en la misma
consideracion en que tiene Gongora su propia produccion:

Entre Polifemo y Galatea ando siempre metido, en ansias boreales y nacaras,
perfumes, estrellas...Como si dijera del cano al coro y perdone... (Bajando la voz).
Si he de decirle mi verdad, ya estoy estragado, porque bien sabe su merced que
mi regocijo y gusto es la lirica popular, refranera y castiza, esa poesia que su mer-
ced supo componer tan bellamente en sus libros y entremeses y que ese Lopico,
mal pico, prostituye y malbarata por esos corrales de comicos...(p. 62)

y, sobre todo, en su modo de referirse a Lope:

A ese Lopico lo pico yo y lo repico...[...] tiempo habra, senor de Cervantes, si
Dios es servido, de que platiquemos harto y nos solacemos en nuesgtras mutuas
soledades, lejos lod dos de las vanidades cortesanas, que han sido hechas para
Lopillo y sus discipulos, rimadores de ochavillo, calceteros y zurcidores de versos
cojitrancos, albarderos de coplillas arrieras con sabor a ajo y reguiieldo...(p. 63).

También en este caso Rodriguez Méndez hace revivir en la escena una
situacién que muy verosimilmente pudo haberse verificado en tiempos de
Cervantes cuyo aprecio por Gongora -bien en su vertiente popular, bien en la
culterana- fue grande, como atestiguan las dos conocidas alusiones a éste
altimo en La Galatea y en El viaje del Parnaso. Y, a proposito de Soledades, me
parece muy significativa la reiteracién del término “soledades” a lo largo de
la acci6én y en relacion con los tres ingenios. En el momento primero Lope lo
usa, con condescendencia cargada de ironia, para comentar la situacién de
Cervantes: “Beatus ille. Beatus, si, en deleitosas soledades.” (p. 41) y en el
momento de despedirse: “I'iempo habra, empero, mi don Miguel, para que
algin dia ambos a dos podamos platicar en las soledades deleitosas de las que
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vengo y a las que voy...” (p. 43). En el segundo, Cervantes le declara a
Gongora: “s6lo quisiera vivir unos cuantos anos mas para gustar el deleite de
esas soledades que su merced esta componiendo...” (p. 62), y, mas adelante:
“mucho me holgara de platicar con su merced en estas mis soledades.” (p.
63). En fin, al querer despedirse, Gongora asegura al amigo: “Tiempo habra,
senor de Cervantes, si Dios es servido, de que platiquemos harto y nos sola-
cemos en nuestras mutuas soledades, lejos los dos de las vanidades cortesa-
nas.” (pp. 63-64). El término se connota cada vez de un significado distinto,
el que cada uno de los tres le atribuye, sin que se pierda la referencia indivi-
dual en el plano literario (“A mis soledades voy”y Las Soledades); prevalece, sin
embargo, la idea de lugar solitario -no exenta de la de la condicion de sole-
dad fisica y espiritual ni de la de la melancolia y nostalgia por falta de algo o
de alguien, que el término posee en singular-, que es la que refleja la condi-
ci6n fisica y animica de don Miguelito.

Este altimo es tan s6lo un ejemplo para destacar la gran pericia con que
Rodriguez Méndez maneja el lenguaje también en esta pieza. Riquisimo
desde sus primeras obras, el lenguaje teatral de nuestro dramaturgo se ha ido
enriqueciendo, a lo largo de su produccion, gracias a los aportes de su “expe-
riencia vital multiple” (Martin Recuerda, 1979a: 206) a la que se ha acompa-
nado la del literato a través de su labor de ensayista y el estudio del lenguaje
de las obras del género chico y de los clasicos, a partir de los anos del bachi-
llerato y su entrada en el T.E.U. de Filosofia y Letras en 1946, como actor,
donde interpret6 obras de Cervantes, Lope de Vega, Tirso, etc. A proposito
de su experiencia en el T.E.U., el mismo Rodriguez Méndez declaraba a
Martin Recuerda: “El cultivo de los clasicos [...] es una educacion estética, de
tipo clasico y eminentemente positiva. Alli aprendimos todos a saborear el
lenguaje castellano, y la gracia y el donaire de Cervantes, Lope, Moreto,
Tirso, Calderén, etc.” (1979a: 24).

De los pocos ejemplos textuales citados espero que se haya notado la
recreacion de esa gracia y ese donaire, junto a la reproducciéon de los arca-
ismos, los cultismos, el calé6 de Preciosilla, el habla de la germania de
Rinconete, los vulgarismos de la Habladora, el habla coloquial del mismo
don Miguelito. Sin lugar a dudas, en la elaboraciéon del lenguaje teatral
entremesil Rodriguez Méndez demuestra haber aprendido muy bien la lec-
cion de los clasicos. Si se comparan, por ejemplo, las pullas que el soldado
le lanza al sacristan en La guarda cuidadosa (“sombra vana”, “sotasacristan de
Satanas”, “caballo de Ginebra”, “pulpo vestido”), con las que Rodriguez
Méndez crea para sus personajes correspondientes (“rabo de zorra”, “saban-
dija gatuna”, “lombriz negra”), creo que nuestro autor en nada desmerece
frente a los clasicos.

Pieza perfectamente engastada en la tradicion popular realista espanolay
en la que estan presentes las caracteristicas basicas del teatro de Rodriguez
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Méndez, en su tiempo detectadas y analizadas por J. Martin Recuerda’, en
cuanto al mensaje El rincon de don Miguelito pertenece, junto con El pdjaro soli-
tario, Teresa de Avila e Isabelita tiene angel, a esa tltima vertiente de nuestro dra-
maturgo, la de un teatro critico de la literatura espanola, en el que utiliza la
literatura “para explotar el clima y el ambiente mental de diversas épocas”, o
para “interpretacion de algunos mitos literarios populares” (Rodriguez
Méndez, 1971), o bien, como muy acertadamente apuntaba A. Morales en su
introduccion a la edicién de la pieza, para “encontrar en ellos [los persona-
jes historicos o de ficcion] respuestas o interrogantes sobre el hombre.”
(Morales, 1989: 11).

Estoy de acuerdo con Antonio Morales que define la pieza “una obra de
madurez”, o sea

uno de esos textos donde quedan resumidos, aclarados, subrayados, los pensa-
mientos y sentimientos de su autor; donde los personajes y las situaciones, el
drama, en suma, es un trasunto del corazén del escritor. Por eso Literatura espaiio-
la es un drama de soledad y espanolismo. Soledad virtuosa no penitencial. [...] El
espanolismo no es patroteria de cuartel o de manual de postguerra. Es, sencilla-

mente sentimiento del paisaje y amor y comprension por los demas. (Morales,
1989: 12-13)

Asimismo, concuerdo con €l en que

Hay mucho de autobiografico -no en lo anecdético sino en lo sentimental- en
el encuentro con Lope. Las relaciones personales y epistolares del grupo de auto-
res coetaneos a Rodriguez Méndez, Recuerda, Olmo, etc. estan llenos de leve
amargura, de ese cansancio. (Morales, 1989: 13)

Sin embargo, soy de la opinién que lo autobiografico (esa “leve amar-
gura”, “ese cansancio”) invade la entera pieza como fundamento de la
pieza misma, si se me permite un paralelismo entre los dos autores,
Cervantes y Rodriguez Méndez, de cara, cada uno, a sus creaturas, creatu-
ras llenas de vida, pero de vida ficticia, perfectas para ellos y queridas, pero
relegadas en el fondo de un cofre, por lo tanto malogradas para los demas,
0 sea muertas.

* Entre ellas, segtin mi opinién, y relacionado con el episodio inventado sobre la Gitanilla,
Rinconete y el pequeno Pedro de Urdemalas, prima el “deseo de destacar las virtudes en los per-
sonajes populares fundamentales” para que “la visién ultima que se lleve el espectador o el lec-

tor de su obra, sea la que ofrecen las virtudes de estos personajes, que necesitan fraternizar con
los demas.” (1979b: 26).
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