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Literatura española. Homenaje a Cervantes y la lengua española. Año 1978, de
José María Rodríguez Méndez, fue publicada por primera vez en la Antología
de Teatro Español (A.T. E.), con una introducción de Antonio Morales1. Según
información que me ha proporcionado el autor, la pieza ha sido incorporada
recientemente en una edición de piezas seleccionadas por él, de pronta apa-
rición, bajo el nuevo título de El rincón de don Miguelito, el cual, como se podrá
comprobar, denota con mayor propiedad su acción, fijando la atención del
lector sobre el personaje y, a través del diminutivo afectivo, sobre la relación
entre éste y el autor2.

Empezaba Rodríguez Méndez su bellísimo y esclarecedor Prológo a la pieza
preguntándose sobre la esencia de ésta misma: “¿Una obra cervantina más?
Pudiera ser. No me importaría que así fuera calificada dentro del extenso
campo encomiástico cervantino, siempre que resultara digna y válida.” (p. 17)
y declarando a continuación el porqué de su infinita admiración por
Cervantes (“una mezcla de humanidad y serena santidad literaria”3) y los
motivos que lo llevaron a componer esa pieza “cervantina”: la necesidad aní-
mica de volver a “su” lengua española y a “su” literatura española, tras los casi
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• En este año cervantino, quiere ser, éste, un homenaje indirecto al gran Maestro a través
del homenaje directo al gran autor contemporáneo, que en en estos últimos años está viviendo
el merecido reconocimiento de su larga labor artística y al que tengo la suerte de contarle entre
mis amigos más entrañables.
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1 Colección dirigida por César Oliva y publicada por la Universidad de Murcia. El Prólogo

está fechado “Barco de Ávila, abril de 1979”. Cito por esta edición.
2 La pieza ha pasado por varios títulos: en la A.T.E. alterna el citado título con el de

Literatura española a secas, que aparece también en otras bibliografías; se le conoce además
como Puesto ya el pie en el estribo.

3 “He admirado a Cervantes con toda mi alma desde que tengo uso de razón. Lo he admi-
rado por encima de todo, especialmente por encima de la retórica escolástica y la liturgia aca-
démica. Lo he ido sintiendo más cerca de mí -humanamente cerca, literariamente lejos hasta la
raya del mito- conforme fui creciendo y amando la lengua y la literatura españolas cada vez con
más ahínco y, quizás, cada vez con más desesperación. He sentido en Cervantes la realización
de un ideal imposible: la identificación del hombre y la literatura sin apenas fisuras entre una
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cuarenta años vividos en Cataluña, donde él, “trabajador de la lengua”, había
acabado por sentirse extranjero. Ninguna fuente mejor para recobrar vida,
por lo tanto, que la recuperación del mundo entremesil de Cervantes. De ahí
nace El rincón de don Miguelito.

En un “viejo caserón” de la antigua calle de Francos (hoy día calle de
Cervantes), esquina a la de León, frente al mentidero de los comediantes, por
lo tanto en un único lugar escénico, se sitúa la acción del drama, que respe-
ta también la unidad de tiempo, pues empieza por la mañana de un lumino-
so 22 de abril de 1616 para acabar al amanecer del día siguiente, marcando
el toque de las campanas los tres momentos en que está dividida; en este único
y mágico lugar se va a escenificar el último día de vida de don Miguelito. Reza
la acotación de apertura:

El escenario es una gran reja situada al foro frente al público. Reja afiligrana-
da de un viejo caserón madrileño. Tras de la gran reja, se ve el cielo, las torres,
Ios tejados de un barrio madrileño en el siglo XVII. Es un mirador abierto al aire
libre, a la vida popular callejera, al ir y venir de las gentes por la villa. La reja des-
ciende hasta permitir ver el nivel de la calle [...] Por ella entra la luz, el bullicio y
el ritmo de la vida popular. Tras de la reja, contemplando el mundo madrileño,
un anciano decrépito se arrebuja en sus mantas, recostado en un sillón frailuno,
el rostro vuelto hacia la Iuz y el espacio de la calle con la ansiedad de una planta
decrépita que sólo puede vivir merced a la luz que viene de fuera. A su alrede-
dorsombras informes de muebles, pesados cortinones, siluetas de imágenes. Todo
aparece descolorido ante la fuerza del ventanal que se abre a la calle y parece ser
la razón de la existencia de aquel anciano. (pp. 23-24)

Pocos, esenciales y casi desdibujados los elementos que connotan esta
escena única, exceptuando la presencia de la reja de la ventana que, como se
dirá mejor más adelante, funge de límite entre el mundo real y el ficticio.

Los personajes que intervienen, además de Don Miguel de Cervantes
Saavedra, son: Preciosilla, la Gitana; Rinconete, el Pícaro; Tomás Rodaja, el
Licenciado Vidriera; Lope de Vega, El Fénix de los Ingenios; Luis de Góngora, el
poeta culterano; La Esposa, El Esposo, La Habladora, La Camacha, Cristinica, El
Barbero, El Sacristán Pasillas, El Furriel, El Alguacil, Santa Lucía, El Escribano,
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categoría y otra. Cervantes es para mí el hombre batallador por el sustento y la vida en estos
conflictivos y agrios predios hispanos, y a la vez el alma de la lengua y la literatura. Una mezcla
imposible de humanidad y serena santidad literaria. Cervantes, en fin, es -junto con Teresa, con
Juan, con Fray Luis, con...- la literatura española. La literatura española del pueblo, la literatu-
ra española para el pueblo. En Cervantes, como en los otros citados y por citar, la lengua espa-
ñola se agiganta para hablar al pueblo. Por vez primera es el pueblo al que se invoca, porque es
el pueblo el que los ha suscitado -a esos monstruos de la palabra- para que trencen con la len-
gua española sus grandes monumentos.” (p. 18)
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Sancho Panza y “voces diversas y gente del pueblo”; por lo tanto actúan persona-
jes realmente existidos y personajes de ficción: a tres de los autores cumbre del
Siglo de Oro (Cervantes, Lope y Góngora) se acompañan creaturas literarias cer-
vantinas sacadas de tres entremeses (La guarda cuidadosa, La cueva de Salamanca,
Los habladores), de tres novelas ejemplares (La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El
licenciado Vidriera) y del Quijote, a las que se van a añadir, en el curso de la acción,
un recién nacido a quien se le impone el nombre de Pedro de Urdemalas y, en
cuanto evocadas por alguna de las susodichas, Chirinos de El retablo de las maravi-
llas y La Repulida de El rufián viudo. Mientras que los personajes ficticios aparecen
a lo largo de la entera acción, Lope de Vega y Luis de Góngora lo hacen sólo una
vez, el primero cerrando el momento primero, el segundo cerrando el segundo.

Fijaré mi atención más detalladamente en los dos primeros momentos,
puesto que en ellos, como en toda pieza clásica, se “pone el caso” y “se enla-
zan los sucesos” y, sobre todo, se usan más los textos cervantinos, pudiéndose
deducir ya desde ahora la relación entre los personajes -reales y ficticios- con
Cervantes y la relación entre todos ellos y Rodríguez Méndez. 

El primer momento se presenta como un entremés clásico de desfile.
Después de una actuación coral de diversos vendedores, pregoneros y pedi-
dores, llegan a la reja de don Miguelito, uno tras otro, la Gitanilla, Santa
Lucía (que así se le llama al chico que pide para el aceite de la lámpara de
Santa Lucía), la Habladora, Tomás Rodaja y Rinconete. 

La Gitanilla, vendedora de flores, le ofrece a su viejo amigo un ramillete,
pregunta por su salud, le calienta la mano entre las suyas, se la besa y, al final,
le pide que le diga la buenaventura, como cuando le predijo que se casaría
con un caballero, siendo ella misma de origen noble, sueño éste que no ha
dejado de acompañarla todas las noches. Sin embargo, le declara que, aun-
que así no sea, ella quiere que su querido amigo sea el padrino de su primer
hijo. Canta y baila para él.

Se acerca luego a la reja el chico que pide para la lámpara de Santa Lucía,
enfadado porque el soldado (que “ya ha descalabrado al sacristán de san
Lorenzo, al barbero de la esquina, al mandadero de las monjas,” p. 30), por
celos le está malogrando el negocio puesto que no le permite el paso a la calle
donde vive Cristinica, la criada de Teresa Cascajo, y donde viven también las
Camachas que son muy caritativas. 

Llega a continuación la Mujer Habladora que va descargando sobre el
pobre viejo (“hecho un ovillo al pie del sillón para protegerse de la anda-
nada de la vieja”, p. 32) un sin fin de chismes entre los cuales hace refe-
rencia a La Chirinos (“Pues ¿qué me dice de la Chirinos, la Chirinos, la
cómica del siete? ¿Supo su merced que salió azotada por las calles de
Ciudad Real?”, y a La Repulida (“Y la Repulida, que apartóse de Cañamar y
anda amancebada con un guro de Toledo. Vea, su merced, la que tanto pre-
sumía...” (p. 32).

153

Literatura española. Homenaje a Cervantes y la lengua española. Año 1978. ...

AISPI. Actas XXIII (2005). Antonia CALDERONE. Literatura española. «Homenaje a Cervantes y la lengua ...



154

Al marcharse la Habladora, que encuentra más atento público a sus pláti-
cas en María la Camacha y Teresa Cascajo, se detiene frente a la reja “un
curioso tipo alto y tieso como una espátula, muy pulcramente vestido [...],
rostro ascético y grave.” (p. 33). Es Tomás Rodaja, el licenciado Vidriera,
quien, cuando don Miguelito le pregunta qué tal va “en los achaques del
vidrio”, le contesta que sigue siendo de vidrio fino, pero irrompible gracias a
una sustancia que cierto alquimista toledano ha añadido al cristal para darle
dureza sin quitarle sus propiedades de transparencia y ligereza.

A seguir, llega a la reja Rinconete, “mozo pícaro, que ya anda rondando
los treinta años de su vida dura” (p. 35), que ahora tiene el oficio de aguador,
haciéndose llamar Agustinillo el de las Pañuelas, y niega ser “el compañero
de aquel Cortadillo, que en Babilonia aprendía las artes de Monipodio”,
niega conocer a don Miguel y ser viejo amigo suyo (pp. 36-37).
Apesadumbrado y dudando de sus facultades mentales, Cervantes vuelve a
tumbarse en el sillón, cuando al rato “aparece ante la reja otro personaje. Es
un elegante clérigo, de edad madura, remilgado y apuesto. Melena casi negra
y barbita entercana. Ojos chispeantes. Cuerpo jacarandoso envuelto en el rico
manteo.” (p. 40). Es Lope de Vega, a quien vamos a dejar por ahora frente a
la reja, ya que merece atención especial, para seguir con los avatares de los
personajes ficticios. Con esta escena se cierra el momento primero.

El segundo se abre con un diálogo entre don Miguel y Cristinica, descon-
solada y en lágrimas porque no puede llegar a su casa por culpa de un “mal-
dito furrier” que cierra su calle y que “agora anda dándose de cintarazos con
el sacristán Pasillas”. Mientras, un siniestro redoble de cajas en la lejanía, por
Atocha, anuncia el paso de una procesión de azotados, entre los cuales se
encuentra Monipodio, que según palabras del Escribano es “ [...] rufián entre
los rufianes, [...] que vino desterrado de su tierra, de Sevilla...” (p. 50). En
eso, irrumpen en la escena, riñendo, otros dos protagonistas: el soldado,
“tizona en ristre”, que persigue a “una especie de lombriz negra armada con
un simple palo de escoba” (p. 51), o sea el sacristán. 

Llegada la hora de la siesta, don Miguel vuelve a su sillón frailuno para
descansar, pero no logra hacerlo, por las voces de disputa entre el Esposo y la
Esposa en la casa colindante. Por la discusión se entiende que se trata de
doña Leonor y de Pancracio de La cueva de Salamanca, pero también en este
caso la anécdota difiere del original: no actúan ni la criada ni el estudiante y
la Esposa, tras comentarle a don Miguelito lo peligroso que es para una mujer
quedarse sola en casa (aunque ella se siente tranquila por tener a un buen
vecino como él), le comunica que va a recluirse en la suya como una carme-
lita reformada y que va a recibir sólo al barbero, que debe terminar de ade-
rezarle una peluca, y al sacristán Pasillas que le traerá unas velas. Al entrarse
la mujer, Cervantes comenta: “Paréceme que empieza aquí otro buen entre-
més.” (p. 57). Al rato llegan los dos amantes. Mientras empiezan a oírse en la
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casa vecina ruidos de música, taconeo, baile y risas, “la reja se oscurece ante
la presencia de un ensotanado enorme, de cara rolliza, achaparrado, calvo,
lustroso y vital.”(p. 61). Es Luis de Góngora. 

Dejando para más adelante el análisis de este otro personaje real en su
relación con el protagonista, hay que advertir que aquí él interviene también
como personaje ficticio, puesto que, de alguna manera, va a desempeñar el
papel que en La cueva de Salamanca tiene el estudiante, o sea ayudar a la mujer
a salir del mal paso cuando vuelve de repente el marido, fingiendo exorci-
zarla gracias a sus poderes, con oraciones y conjuros, ayudado por el no
menos pícaro don Miguelito.

El momento tercero es el más innovativo. Es de noche y de repente, sin
darle a don Miguelito tiempo de reaccionar ni siquiera, una mujer “tapada”
le deja un envoltorio sobre el regazo y se aleja corriendo “tras lanzar un sus-
piro largo y expresivo”. El llanto de la criatura recién nacida no deja lugar a
dudas. Graciosísima es la reacción de Cervantes frente a una situación que no
sabe dominar y que compara a otros momentos críticos de su vida (“Aquí te
quiero ver, Miguelillo, que ni en la Argel, ni en Lepanto las vistes más negras”,
p. 72). El anciano no encuentra remedios para que el niño pare de llorar: lo
estrecha en su regazo, lo mece, llega incluso a encerrarlo en el arcón de sus
manuscritos, para volverlo a sacar al rato, se retira de la ventana, temiendo lo
que exactamente va a suceder a renglón seguido: se detienen a la reja el
licenciado Vidriera y la bendita Habladora y se arma el escándalo, porque
todos creen que el niño es hijo del anciano. A continuación llegan Preciosilla
y Rinconete, que quieren casarse, pero para ello necesitan que el anciano
garantice que el joven no es el antiguo maleante, perseguido por la justicia,
sino el honesto Agustín de las Piñuelas. Aquí se origina otra escena muy diver-
tida, porque Cervantes deduce que, de consecuencia, el niño es de ellos, y
quiere devolvérselo, pero la Gitanilla se niega a recibirlo. Preguntándose
todos, entonces, de quién pudiera ser hijo, Preciosilla opina que “Habrá
caído del cielo, don Miguelito...” y Rinconete que “O habrá salido de las pie-
dras...” (p. 79). Finalmente, llegan a un acuerdo: Cervantes garantizar por
Rinconete, los dos podrán casarse y prohijar al hijo de la piedra o de la calle;
Don Miguelito, que será el padrino, escoge para el niño, hijo de la piedra, el
nombre de “Pedro de Urdemalas, porque así de malas ha de urdirlas...”(p.
81). Bailoteando alegre con la criatura, Preciosilla empieza a cantar: “Y ansí,
pisaré yo el polvo atán menudito, pisarélo atán menudó, atán menudó” (p.
81). Unos tras otros, van saliendo todos los personajes que se unen al baile.
Hasta Cervantes es obligado a salir de su casa (al fin la reja “desciende hasta
desaparecer”) a cantar y bailar.

La escena se oscurece, don Miguelito siente que ya se acerca el momento
de la partida fatal y, mientras se despide de su pueblo y de las creaturas que
han llenado de amor su vida, nota que está llegando su buen amigo Sancho
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Panza. Éste, mientras lo ayuda a incorporarse y lo “va sacando lentamente [...]
a través de la escena” (p. 86), lo anima a partir contándole que Rocinante ya
está aparejado, que ya es el alba y queda mucho camino por recorrer: “Y aní-
mese, mi señor, que aún habemos de alcanzar juntos muchas jornadas y largo
habemos de coloquiar en nuestra lengua romance. Vos con vuestra sabiduría
y yo con los refranes de mi pueblo...Largo vamos a platicar, señor... Y mire que
ya está apuntando el alba...” (pp. 86-87).

Cae el telón mientras “una luz irreal, suave y azulada” cubre la escena.
De este rápido bosquejo del asunto espero que se haya notado cómo uti-

liza Rodríguez Méndez el material literario que le proporciona Cervantes:
sobre una base de referencias directas a situaciones o motivos de algunas
obras cervantinas -incluso con citas textuales- entreteje una afiligranada rela-
ción entre ellos que es pura creación suya. Asistimos, por lo tanto, a una con-
taminatio de textos cervantinos, basada sobre todo en incursiones de perso-
najes de un texto a otro, por lo cual, fuera de toda exacta referencia de tiem-
po y lugar, se mezclan personajes de tres novelas ejemplares, el soldado de La
guarda cuidadosa irrumpe en el terreno de La cueva de Salamanca, la Cristinica
de La guarda cuidadosa pasa a ser la criada de Teresa Panza del Quijote,
Chirinos de El retablo de las maravillas es nombrada por la protagonista de Los
habladores, etc., al mismo tiempo que el autor-recreador inventa, como se ha
dicho, nuevas situaciones que no tienen la más mínima relación con la obra
cervantina.

Todo ello me lleva a preguntarme si ese caos primordial en que los per-
sonajes se mueven es anterior a la obra de organización del Ingenio que des-
pués los irá colocando, cada uno en su entremés, cada uno en su novela ejem-
plar, etc. para finalmente encerrarlos en el arcón, o si, en cambio, los perso-
najes ya trabajados han salido del arcón (donde se sabe que yacen olvidados)
para barajearse ellos mismos, como naipes locos, y generar otros entremeses,
o sea para continuar ese juego maravilloso que es la literatura. Y, si los perso-
najes ya se encuentran, materializados en los folios de un manuscrito, en el
arcón, éstos que se mueven en la escena, distintos de aquéllos, ¿serían sus
modelos? Parecería no existir una frontera entre la vida real dentro de la fic-
ción y la de la ficción dentro del arcón.

En esto juega un papel muy importante la reja que -además de su funda-
mental valor escenográfico, siendo el único elemento de decorado en el que
se concentra todo el movimiento escénico- se presenta como símbolo del
límite entre la vida y la novida, como a menudo sugieren las acotaciones. Los
pocos movimientos del anciano son de su sillón a la reja y de la reja a su sillón,
a ella se apoya, a través de ella mantiene contactos físicos con sus amigos; por
ella entra la vida y estar detrás de ella es ya, para el anciano decrépito, la única
razón de su existencia. Cuando, al final, “desciende la reja hasta desaparecer
y la vivienda de don Miguel queda confundida con la misma calle” y, después,
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“ya no hay reja ni casa”, don Miguelito, muriéndose, se ha incorporado a la
vida, se ha reunido con sus creaturas para vivir otra vida, que no puede ser
otra que la de la inmortalidad, la situación inmortal de la literatura. 

La incorporación de Lope y Góngora, entre los personajes, le sirve al
autor no sólo para crear un apropiado marco histórico para su fábula sino
también para sacar a la luz los sentimientos de don Miguelito hacia el mundo
real en ese último día de su vida, que se se manifiestan a través de una gran
enemistad y otra, igualmente grande, amistad. 

En el episodio con Lope encontramos referencia a ese trato entre hipó-
crita y hostil que caracterizó el enfrentamiento de los dos autores a partir de
la publicación de la primera parte del Quijote, trato crítico que quizás depen-
diera de esa situación que Guillermo Carrasco define de “lector polémico
privilegiado que cada uno parece haber revestido a los ojos del otro.”
(Carrasco, 2003).

El retrato que ofrece Rodríguez Méndez de Lope, según la perspectiva de
Cervantes y de Góngora, es burlón y esperpéntico. En el saludo de Lope
“suena su voz irónica y sus labios se extienden en una sonrisa un tanto malig-
na”, su gesto es “condescendiente” como el de un “emperador romano” (p.
40); “hinchado de condescendencia”, el Fénix le va enumerando a Cervantes
las innumerables faenas que le esperan aquel día y, “fingiendo modestia”,
declara que no son más que “quisicosas, don Miguel, quisicosas del vulgo para
dar gusto...” (p. 41), para pasar luego a preguntarle: “¿Y mi señor Cervantes
qué hizo de aquellos entremeses que guardaba en el baúl que ahí veo? ( Su
dedo ganchudo señala el baúl que hay junto a la silla donde se sienta Cervantes)”
(p.42). El interés de Lope por los entremeses parece ser real y serio, aunque
engastado en un contexto de réplicas irónicas. La respuesta de Cervantes y el
tono general de toda su actuación se mueven entre la deferencia hacia el gran
autor, la modestia y la molestia frente a los ataques irónicos y ofensivos de
Lope, como puede notarse en el momento clímax:

DON MIGUEL ¿A do habrán ido a parar tales papeles, si no están ya en el
buche de los ratones? Pues en aquesta casa los tales no tienen
de que sustentarse si no es de papeles viejos y ya ineservi-
bles...

LOPE DE VEGA (Riendo). [...] Pero cuide de que esos papeles no vayan a indi-
gestar a los pobres ratos y, sobre todo, mi señor de Cervantes,
procure que no vayan a dar con algún mamotreto de aquel
Quijote, que anda perdido por ahí, a salvo del lugar adonde
fue a parar en su día...[...] Sólo quería evitar un sacrilegio
raticida, mi admirado magister, pues yo mismo tengo a honra
salvar de los muladares esos ejemplares quijotescos, cuando
encuentro alguno de ellos heridos por injurias corporales...
(p. 42 )
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Cuando Lope, al final, se marcha, en medio de una explosión callejera de
vítores y clamores, Cervantes va a la arquilla y de ella saca, entre varios lega-
jos, uno, que sacude; se lo lleva a la reja y lee: “La cueva de Salamanca”... “La
guarda cuidadosa”... “El viejo celoso”... “Los habladores”... (Dejando caer el
manuscrito). “Pues cuando menos los ratones sí que los perdonaro” (p. 43).

En el encuentro entre Cervantes y Góngora prima, en cambio, una cor-
dial y mutua estima que llevará a los dos a ser cómplices en el episodio rein-
ventado de La cueva de Salamanca. La escena que los interesa es, además, una
de las más cómicas, connotada por cierta exageración entremesil, por ejem-
plo en el saludo de entrada de Góngora que deja apabullado al pobre
Cervantes: “[…] he de dejarle en punto, luego de congratularme al verle de
tan buena presencia física, que no dudo haya correspondencia concorde con
su sempiterno espíritu altísimo, noble y divino...” (p. 62) o bien en la misma
consideración en que tiene Góngora su propia producción:

Entre Polifemo y Galatea ando siempre metido, en ansias boreales y nácaras,
perfumes, estrellas...Como si dijera del caño al coro y perdone... (Bajando la voz).
Si he de decirle mi verdad, ya estoy estragado, porque bien sabe su merced que
mi regocijo y gusto es la lírica popular, refranera y castiza, esa poesía que su mer-
ced supo componer tan bellamente en sus libros y entremeses y que ese Lopico,
mal pico, prostituye y malbarata por esos corrales de cómicos...(p. 62)

y, sobre todo, en su modo de referirse a Lope:

A ese Lopico lo pico yo y lo repico...[...] tiempo habrá, señor de Cervantes, si
Dios es servido, de que platiquemos harto y nos solacemos en nuesgtras mutuas
soledades, lejos lod dos de las vanidades cortesanas, que han sido hechas para
Lopillo y sus discípulos, rimadores de ochavillo, calceteros y zurcidores de versos
cojitrancos, albarderos de coplillas arrieras con sabor a ajo y regüeldo...(p. 63).

También en este caso Rodríguez Méndez hace revivir en la escena una
situación que muy verosímilmente pudo haberse verificado en tiempos de
Cervantes cuyo aprecio por Góngora -bien en su vertiente popular, bien en la
culterana- fue grande, como atestiguan las dos conocidas alusiones a éste
último en La Galatea y en El viaje del Parnaso. Y, a propósito de Soledades, me
parece muy significativa la reiteración del término “soledades” a lo largo de
la acción y en relación con los tres ingenios. En el momento primero Lope lo
usa, con condescendencia cargada de ironía, para comentar la situación de
Cervantes: “Beatus ille. Beatus, sí, en deleitosas soledades.” (p. 41) y en el
momento de despedirse: “Tiempo habrá, empero, mi don Miguel, para que
algún día ambos a dos podamos platicar en las soledades deleitosas de las que
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vengo y a las que voy...” (p. 43). En el segundo, Cervantes le declara a
Góngora: “sólo quisiera vivir unos cuantos años más para gustar el deleite de
esas soledades que su merced está componiendo...” (p. 62), y, más adelante:
“mucho me holgara de platicar con su merced en estas mis soledades.” (p.
63). En fin, al querer despedirse, Góngora asegura al amigo: “Tiempo habrá,
señor de Cervantes, si Dios es servido, de que platiquemos harto y nos sola-
cemos en nuestras mutuas soledades, lejos los dos de las vanidades cortesa-
nas.” (pp. 63-64). El término se connota cada vez de un significado distinto,
el que cada uno de los tres le atribuye, sin que se pierda la referencia indivi-
dual en el plano literario (“A mis soledades voy” y Las Soledades); prevalece, sin
embargo, la idea de lugar solitario -no exenta de la de la condición de sole-
dad física y espiritual ni de la de la melancolía y nostalgia por falta de algo o
de alguien, que el término posee en singular-, que es la que refleja la condi-
ción física y anímica de don Miguelito.

Éste último es tan sólo un ejemplo para destacar la gran pericia con que
Rodríguez Méndez maneja el lenguaje también en esta pieza. Riquísimo
desde sus primeras obras, el lenguaje teatral de nuestro dramaturgo se ha ido
enriqueciendo, a lo largo de su producción, gracias a los aportes de su “expe-
riencia vital múltiple” (Martín Recuerda, 1979a: 206) a la que se ha acompa-
ñado la del literato a través de su labor de ensayista y el estudio del lenguaje
de las obras del género chico y de los clásicos, a partir de los años del bachi-
llerato y su entrada en el T.E.U. de Filosofía y Letras en 1946, como actor,
donde interpretó obras de Cervantes, Lope de Vega, Tirso, etc. A propósito
de su experiencia en el T.E.U., el mismo Rodríguez Méndez declaraba a
Martín Recuerda: “El cultivo de los clásicos [...] es una educación estética, de
tipo clásico y eminentemente positiva. Allí aprendimos todos a saborear el
lenguaje castellano, y la gracia y el donaire de Cervantes, Lope, Moreto,
Tirso, Calderón, etc.” (1979a: 24).

De los pocos ejemplos textuales citados espero que se haya notado la
recreación de esa gracia y ese donaire, junto a la reproducción de los arca-
ísmos, los cultismos, el caló de Preciosilla, el habla de la germanía de
Rinconete, los vulgarismos de la Habladora, el habla coloquial del mismo
don Miguelito. Sin lugar a dudas, en la elaboración del lenguaje teatral
entremesil Rodríguez Méndez demuestra haber aprendido muy bien la lec-
ción de los clásicos. Si se comparan, por ejemplo, las pullas que el soldado
le lanza al sacristán en La guarda cuidadosa (“sombra vana”, “sotasacristán de
Satanás”, “caballo de Ginebra”, “pulpo vestido”), con las que Rodríguez
Méndez crea para sus personajes correspondientes (“rabo de zorra”, “saban-
dija gatuna”, “lombriz negra”), creo que nuestro autor en nada desmerece
frente a los clásicos.

Pieza perfectamente engastada en la tradición popular realista española y
en la que están presentes las características básicas del teatro de Rodríguez
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Méndez, en su tiempo detectadas y analizadas por J. Martín Recuerda4, en
cuanto al mensaje El rincón de don Miguelito pertenece, junto con El pájaro soli-
tario, Teresa de Ávila e Isabelita tiene ángel, a esa última vertiente de nuestro dra-
maturgo, la de un teatro crítico de la literatura española, en el que utiliza la
literatura “para explotar el clima y el ambiente mental de diversas épocas”, o
para “interpretación de algunos mitos literarios populares” (Rodríguez
Méndez, 1971), o bien, como muy acertadamente apuntaba A. Morales en su
introducción a la edición de la pieza, para “encontrar en ellos [los persona-
jes históricos o de ficción] respuestas o interrogantes sobre el hombre.”
(Morales, 1989: 11).

Estoy de acuerdo con Antonio Morales que define la pieza “una obra de
madurez”, o sea 

uno de esos textos donde quedan resumidos, aclarados, subrayados, los pensa-
mientos y sentimientos de su autor; donde los personajes y las situaciones, el
drama, en suma, es un trasunto del corazón del escritor. Por eso Literatura españo-
la es un drama de soledad y españolismo. Soledad virtuosa no penitencial. [...] El
españolismo no es patrotería de cuartel o de manual de postguerra. Es, sencilla-
mente sentimiento del paisaje y amor y comprensión por los demás. (Morales,
1989: 12-13)

Asímismo, concuerdo con él en que

Hay mucho de autobiográfico -no en lo anecdótico sino en lo sentimental- en
el encuentro con Lope. Las relaciones personales y epistolares del grupo de auto-
res coetáneos a Rodríguez Méndez, Recuerda, Olmo, etc. están llenos de leve
amargura, de ese cansancio. (Morales, 1989: 13)

Sin embargo, soy de la opinión que lo autobiográfico (esa “leve amar-
gura”, “ese cansancio”) invade la entera pieza como fundamento de la
pieza misma, si se me permite un paralelismo entre los dos autores,
Cervantes y Rodríguez Méndez, de cara, cada uno, a sus creaturas, creatu-
ras llenas de vida, pero de vida ficticia, perfectas para ellos y queridas, pero
relegadas en el fondo de un cofre, por lo tanto malogradas para los demás,
o sea muertas.

Antonia Calderone

4 Entre ellas, según mi opinión, y relacionado con el episodio inventado sobre la Gitanilla,
Rinconete y el pequeño Pedro de Urdemalas, prima el “deseo de destacar las virtudes en los per-
sonajes populares fundamentales” para que “la visión última que se lleve el espectador o el lec-
tor de su obra, sea la que ofrecen las virtudes de estos personajes, que necesitan fraternizar con
los demás.” (1979b: 26).
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