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Laura Restrepo es colombiana, nacida en Bogotá en 1950. Participó 

activamente en la vida política de su país, de Argentina, México y España. 
Ejerció el periodismo y la docencia, tanto en Colombia como en otros países 
hispanos. La escritora ha publicado hasta la fecha seis novelas, precedidas 
por un reportaje-testimonio, Historia de un entusiasmo (aparecido 
primitivamente como Historia de una traición, Bogotá, 1986), que originó 
serios cambios en su vida, ya que tuvo que abandonar Colombia por las 
amenazas de muerte que recibiera a raíz de la revelación de cómo había 
fracasado el proceso de paz, e instalarse en México, donde empezó a escribir 
novelas.1 Su profesión de periodista le indicó el método de investigación y 
el propio marco narrativo de su primera novela, La isla de la pasión 
(México 1989), en que el lector tiene la sensación de leer un reportaje 
periodístico. También en otros textos, precisamente en Dulce compañía 
(Bogotá, 1996) y La novia oscura (Bogotá, 1999), se da la misma propuesta 
de lectura, basada en la relación hecha por una periodista de una 
investigación llevada a cabo para desentrañar un misterio, referido a una 
persona o a un episodio. En las demás obras no se halla este marco 
narrativo, aunque es posible vislumbrar algo análogo en La multitud errante 
(Bogotá, 2001), ya que la voz narrante es la de una mujer que va contando 
los acontecimientos y la evolución de su estado de ánimo de una manera que 
podría llegar a recordar el tono de un reportaje. En las otras dos novelas que 
componen el corpus actual de Laura Restrepo, Leopardo al sol (Bogotá, 
1993) y Delirio (Madrid, 2004), hallamos una pluralidad de voces y puntos 
de vista, una estructura en mosaico en que la ficción periodística de otras 
obras no entra en juego. Cabe apuntar que la elaboración formal y la 
concentración expresiva son muy considerables en todas estas novelas, más 
 

1 Datos recogidos en el paratexto de las ediciones y en la consultación de 
páginas web. Se hallan muchas noticias en el dossier  que se divulgó cuando Laura 
Restrepo ganó el premio Alfaguara en febrero de 2004. 
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allá de la presencia de una voz narrante identificable. También publicó 
nuestra autora otras obras narrativas, aunque no se consideren en este 
trabajo por no ser novelas, sino relatos breves y un cuento largo, Olor a 
rosas invisibles (Buenos Aires, 2002). 

En sus novelas, realizadas con una maestría técnica asombrosa, 
Laura Restrepo presenta varios tipos de conflictos: Historia de un 
entusiasmo es en realidad la narración de las negociaciones entre gobierno y 
guerrilla para alcanzar una paz en la larga guerra colombiana; en Leopardo 
al sol hallamos la historia del conflicto armado entre dos bandos de 
narcotraficantes, los Barragán y los Monsalve; todo Dulce compañía rueda 
alrededor de la duda acerca de la naturaleza del «ángel de las alturas» y de 
las opuestas interpretaciones al respecto; La novia oscura presenta distintos 
planos de incertidumbre y una panoplia de conflictos interiores y sociales; 
en La multitud errante se halla una correspondencia entre el conflicto 
interior del protagonista y los estragos de la infinita guerra que azota 
Colombia; en la compleja estructura de Delirio hay varios conflictos, desde 
la guerra de los «narcos» contra el estado hasta el central, el contraste entre 
realidad y apariencia. 

 
Historia de un entusiasmo. Se trata de un extenso reportaje sobre el 

intento de resolver el conflicto armado que azota partes importantes del 
territorio de Colombia. La autora fue nombrada en 1984 por el entonces 
presidente Belisario Betancurt para formar parte de la comisión negociadora 
entre el gobierno y los grupos guerrilleros del M-19, con el objetivo de 
llegar al final de un conflicto que ya era endémico. Lo curioso es el 
contraste entre la amabilidad de muchos contactos individuales aún de 
bandos opuestos que se han mutuamente causado bajas, que niegan con los 
hechos la dignidad de hombres a los del otro bando, pero cuando se sientan 
a hablar tienen un trato cordial, casi amistoso. También resalta en la obra la 
impresión de que el conflicto armado carece en realidad de causas reales, 
como si la propia guerra entre ejército y grupos guerrilleros fuera una 
ficción, una convención, o qué fácil sería resolver, a través de la palabra, 
conflictos que al fin y al cabo perjudican a todos. 

 
La isla de la pasión. El título de esta obra, que resulta sin duda 

sugerente, se refiere al primer nombre de la isla Clipperton, y al mismo 
tiempo entra en relación con los aconticimientos narrados. El nombre actual 
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remite al pirata inglés Clipperton, que utilizó la isla para ejecutar el maroon, 
el abandono de un rebelde en un trozo de tierra inhabitable, con una botella 
de agua y una pistola cargada con una bala. La historia de Ramón Arnaud y 
quizás más aun la de su mujer Alicia y sus hijos, es la historia de una 
pasión. Por una parte la isla los marca de manera indeleble (y el capitán 
hasta muere allí), y por otra parte los sufrimientos que los sobrevivientes 
tuvieron que aguantar para resistir, tienen los rasgos de una pasión. La 
situación por así decir central de la narración recuerda la guerra absurda del 
Deserto dei tartari de Dino Buzzati. El conflicto se da entre un México que 
quiere conservar la soberanía sobre un islote de lo más inhóspito y una 
Francia de que no se tiene casi noticia (y que por cierto es el país de origen 
del capitán Arnaud, el protagonista), que reivindica la posesión. 

En una pequeña isla, perdida y deshabitada, del Océano Pacífico, un 
pequeño grupo de soldados y sus familias, al mando de Arnaud, tienen la 
misión de mantener la soberanía mexicana, amenazada por las pretensiones 
francesas. Clipperton, que en su momento recibió de Magallanes el nombre 
de Isla de la Pasión, es el escenario de la vida de una pequeña comunidad, 
que resume en cierto modo los avatares de una sociedad más compleja. En 
el texto, el conflicto más agudo es el interior del proprio capitán Arnaud, 
cuando duda si permanecer fiel a la patria y mantenerse en la isla para 
cumplir con un deber que de hecho nadie más que él recuerda, o realizar lo 
más lógico, salvar la vida y volver a México. Una historia verdaderamente 
hermosa, en que brilla por su ausencia un hipotético conflicto clásico: dos 
países que pretenden apoderarse de una porción de tierra dudosamente 
emergida, con a trasfondo los conflictos que sacudieron México en las dos 
primeras décadas del siglo XX. En realidad, no hay rastro real de este 
conflicto en el texto, porque nunca aparece un francés en la Isla de la 
Pasión. Los enemigos, mucho más temibles, de los habitantes de Clipperton 
son el hambre, el escorbuto, la violencia de los elementos. También, como a 
menudo en las obras siguientes de Restrepo, encontramos conflictos 
tremendos entre personas, como el que opone las mujeres sobrevivientes al 
monstruoso Victoriano Álvarez, en que entra en juego la suprema 
solidaridad humana: la amistad entre las mujeres, que permite la 
supervivencia. Anteriormente, la fidelidad recíproca que une a Ramón 
Arnaud con Secundino Ángel Cardona, que les había permitido sobrevivir 
juntos, les lleva juntos a la muerte. 
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Leopardo al sol. En la última página de esta novela se lee:  
 
Estira la mano para cerrarle los párpados y en ese instante su intuición de 
ciego ve la imagen postrera que alcanzó a grabarse, como un fósil, en las 
pupilas petrificadas de Nando Barragán. El vuelo de un último recuerdo 
que quedó atrapado en ellas: un desierto amarillo, manchado por la sombra 
de las piedras, sobre la cual yace la muerte como un leopardo al sol.2

 
Es este el momento en que se revela el enigma del título. La 

explicación última de la obra sería pues el contraste permanente de vida y 
muerte, la tensión de la vida opuesta a las fuerzas de la muerte, que están 
representados por los dos clanes rivales, que realizan una labor de 
destrucción recíproca sistemática. El núcleo central de esta novela es el 
conflicto entre dos familias, debido en origen a una pelea entre dos primos. 
En este caso, hay una cercanía «realista» con un aspecto consabido de la 
realidad colombiana de las últimas décadas: la lucha permanente entre 
grupos de narcotraficantes. En este texto hallamos la obsesión de los 
Monsalve y de los Barragán por destruirse recíprocamente, aun cuando esto 
tenga consecuencias nefastas para sí mismos. Están dispuestos a morir con 
tal de perjudicar al enemigo. Laura Restrepo pone en escena pues el 
conflicto en su versión más elemental, en su aspecto más aberrante. A este 
conflicto mayor se le trenzan también otros, como el que sufren las mujeres 
de los líderes de los dos bandos, una, Alina Jericó, incapaz de soportar la 
vida de su marido Mani Monsalve, basada en el crimen; la otra, Ana 
Santana, frustrada por la falta de amor del hombre con quien se casó, Nando 
Barragán. 

 
Dulce compañia. ¿Cuál es la sustancia del ángel? El misterioso 

individuo venerado por un barrio miserable del poblado de Galilea, en los 
arrabales de Bogotá, tiene elementos que no se entienden fácilmente, y 
todos los que toman contacto con él sienten algo así como un bienestar 
interior. Hasta la periodista urbana y descreída se deja capturar por la duda, 
y termina enredada hasta cierto punto en los ritos y las creencias que le 
atribuyen al enigmático sujeto la naturaleza de un ángel caído por accidente 
del cielo. Hay una tensión permanente entre locura y cordura, entre 

 
2 L. Restrepo,  Leopardo al sol, p. 328. 
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elementos que no permiten saber a ciencia cierta cómo están las cosas. El 
ángel de Galilea decide salir de gira y no se llega a entender qué pasa con él, 
aunque cabe la posibilidad de que haya terminado involucrado en un 
conflicto armado y que haya sucumbido a la violencia. 

Se da además el conflicto entre la iglesia oficial, representada por el 
padre Benito, y el grupo de fieles del ángel, dirigidos por las mujeres de la 
«junta del ángel». Alrededor de este conflicto florecen otros, como la propia 
oposición entre la ciudad y los arrabales «vertiginosos» a los que no suelen 
ir los habitantes de clase media o alta, y más allá de la duda entre la 
naturaleza divina o humana del supuesto ángel, de quien se enamora la 
narradora ficticia, hallamos la oposición entre las distintas posturas frente a 
lo diferente: el rechazo o el intento de comprensión. En esta obra también 
está muy presente la idea de la conciliación de opuestos, de la 
complementaridad de elementos aparentemente incongruentes, como la 
emoción intensa que desprende la unión de la Mona con el ángel: 

 
Y fue. Dentro de la gruta, el ángel me hizo el amor con instinto de animal, 
con pasión de hombre y con furor de dios. 
Me tomó como soy, una mujer entera. Hizo de mí, toda, un santuario, sin 
dejar por fuera mi corazón ni mi sexo, mis neuronas ni mis hormonas […] 
Santa mi alma y santo mi cuerpo, bienamados y gozosamente aceptados los 
dos. Santa la maternidad y también santa la sexualidad, santo pene y santa 
vagina, santo placer, bendito orgasmo, porque ellos son limpios, y puros, y 
santos, y de ellos serán el cielo y la tierra, porque han sufrido persecución y 
calumnia.3

 
La novia oscura. Se plantea genéricamente la cuestión de la vida 

«moral» o «inmoral», ya que la protagonista Sayonara ejerce la prostitución 
en un barrio, La Catunga, especializado en la materia, y muchas de las 
habitantes del barrio sufren una relación muy conflictiva con su propia 
profesión. Además hay varios conflictos ramificados y vinculados entre sí, 
como los que oponen la prostitución y el amor, la vida y la muerte, aunque 
se puede observar cómo en el caso concreto de las prostitutas de La 
Catunga, el ejercicio de la prostitución no contradice de ninguna manera la 
capacidad de sentir amor, y que el tipo de vida que llevan implica la 

 
3 L. Restrepo, Dulce compañía, p. 97. 
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presencia continua de la muerte, que no es algo inimaginable o catastrófico, 
sino un elemento más del fluir del tiempo, como lo demuestra la manera de 
despedirse de las compañeras fallecidas: un sepelio en un campo con la 
preparación de un sancocho colectivo. Hay además un conflicto en sentido 
clásico (un conflicto de clase), y es el que ve contrapuestos la patronal 
norteamericana y los trabajadores colombianos de la Troco, Tropical Oil 
Company, en la emblemática huelga del arroz. Aquí también es avasallante 
observar la importancia de la comunicación, de la solidaridad entre 
personas. Y la atracción de opuestos: el ingeniero Brasco, seducido por la 
inmensa variedad de verdes en la selva colombiana, y Sayonara, 
obsesionada por la nieve, por el deseo de conocer la nieve y de pasar frío 
para poder taparse con pieles y gorros de lana. Es pasmoso el conflicto que 
vive internamente el Payanés, que engaña a su amigo Sacramento, y el 
conflicto entre ellos dos a raíz del engaño. Es interesante notar el conflicto 
interior, de identidad, que en algún momento se apodera de Sayonara, quien 
decide, para volver a ver a su padre, don Abelardo Monteverde, recobrar su 
identidad primitiva, con la revelación de su nombre, Amanda, renegando su 
vida «perdida» y casándose con Sacramento, aunque después de un tiempo 
vuelva a asumir su condición de puta magnífica llamada Sayonara. Y es 
extraordinario cómo estos conflictos se van enhebrando unos con otros: aquí 
también cada uno «da cuenta de la propia tajada de la torta», pero el 
mosaico se va completando y podemos ver los distintos puntos de vista 
presentes en los diferentes conflictos. El final «abierto» de la novela deja sin 
resolver la duda acerca del efectivo destino de la protagonista. 

 
La multitud errante. El conflicto permanente que provoca innúmeras 

víctimas y devastaciones en Colombia, que obliga a cientos de miles de 
personas a abandonar su hogar y errar por el país (o a salir de él) es el 
escenario y la situación en que se desarrolla el conflicto mayor de esta 
novela corta, la tensión entre la memoria y el amor. La narradora ficticia se 
halla en una continua tensión entre su amor por Siete por Tres y su aparente 
desinterés. Los planos narrativos de la obra, que van paulatinamente 
acercándose a lo largo del texto, hasta reunirse en la última línea, conforman 
una narración en que se rememoran los sangrientos conflictos que marcaron 
el nacimiento (desconocido), la infancia y la adolescencia del protagonista, 
en la época de la Violencia, luego las dificultades con que tiene que lidiar un 
muchacho, que repentinamente se queda solo, sin tener noticias de su 
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madre, mientras la narradora reflexiona sobre su propia condición de 
francesa educada en un ambiente pacífico, aunque con otro tipo de 
tensiones, y cuando el albergue en que trabaja atrae las amenazas de los 
militares. Siete por Tres consigue sin embargo crecer, encontrar una 
justificación para vivir, en una lucha permanente contra las adversidades, 
con la ayuda compartida de la infalible solidaridad de los humildes. En este 
caso también, el final de la novela resuelve el conflicto, la tensión que a la 
narradora ficticia la atormentaba desde el principio: su amor por Siete por 
Tres. Los diferentes aspectos de la novela resultan tener una coherencia 
temática y formal asombrosa. 

 
Delirio. En esta novela, posiblemente una obra maestra de la 

narrativa del siglo XXI, encontramos, más allá de un manejo del lenguaje 
sencillamente extraordinario, la presencia del conflicto tremendo de la 
Colombia de los años ’80, en que el deus ex machina era Pablo Escobar, el 
titiritero de toda la economía, el que manejaba todo el tablero del país. El 
propio Midas Mac Alister lo reconoce cuando dice que todo el mundo 
estaba a sus pies, y esto es quizá el núcleo de la novela: la distancia enorme 
entre las apariencias, lo que se dice, lo que se declara, por una parte y lo que 
es, lo que realmente ocurre por otra. Cuando Agustina dice que no aguanta 
la cantidad de mentiras que están envenenando el aire, parece que está 
delirando porque para luchar contras las mentiras invade la casa de platones 
y otros recipientes llenos de agua. Pero en realidad es que ella percibe la 
infranqueable distancia entre lo que es y lo que parece, el conflicto entre 
verdad y mentira. 

Aguilar, el compañero de Agustina, no llega a comprender nada: sin 
duda ella siempre fue algo rara e inestable y antes que él se fuera se había 
enfurecido porque no la llevaba con él, pero luego se habían reconciliado y 
se había puesto a pintar de verde, tercer color del año, las paredes de la 
cocina. No atisba esfuerzos Aguilar para intentar recuperar la razón de su 
amada, que le corresponde con una indiferencia olímpica o bien con 
rezongos y llenando la casa de palanganas llenas de agua cuya función es la 
de purificar la casa, «infestada de mentiras». Afortunadamente, aparece sin 
previo aviso para echarle una mano la tía Sofi, una mujer madura de quien 
él antes no sabía nada, y que se instala en la casa. Aguilar entiende que la tía 
Sofi tiene una importancia determinante en la vida de Agustina, porque la 
pobre loca sólo acepta comer de sus manos. Con un recorrido tortuoso, lleno 
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de imprevistos, Aguilar procura investigar sobre lo ocurrido en los tres días 
fatídicos. Pero el via crucis de Aguilar está interrumpido por trozos de un 
monólogo, casi una confesión, del Midas McAlister, con quien Agustina 
tuvo años atrás un romance, por los recuerdos de infancia y adolescencia de 
la propia Agustina y por la historia de la locura del abuelo de Agustina, el 
músico alemán Portulinus, que quién sabe cómo fue a parar en la tórrida 
Sasaima, en plena Tierra Caliente, donde le nacen dos hijas. 

La autora mezcla la baraja y alterna las voces narrantes, que se 
superponen y se cruzan y dejan sin aliento al lector al menos en toda la 
primera mitad de la novela. El ritmo de la narración es apabullante, y 
hallamos sugestiones infinitas, citas, alusiones a la realidad colombiana y 
mundial de hace unos años. Una de las voces narrantes, Midas McAlister, es 
el apoderado de Pablo Escobar en sus relaciones con la burguesía tradicional 
de Bogotá, totalmente controlada por el parvenu gordito que llega a 
divertirse manejándolos a su antojo con las ganancias vertiginosas que 
permite el narcotráfico. El telón de fondo de la tragedia colombiana de las 
últimas décadas no toca directamente a los personajes, aunque algunos de 
ellos sean responsables de matanzas, atropellos, corrupción y hasta de la 
inestabilidad social del país; pero el aire malsano de las injusticias, de las 
barbaridades, del miedo, se insinúa casi en todas partes, de forma casi 
imperceptible. Este enorme castillo de mentiras, de contraste violento entre 
realidad y apariencia es lo que hace que un personaje afirme que «estamos 
todos chiflados en este país». 

Esta novela tiene un lenguaje denso, con alusiones y descripciones 
en que se van alternando la primera y la tercera persona, entrelazadas con 
diálogos y pensamientos de los personajes. No hay ni un momento 
descuidado en la tensión expresiva, no hay desvíos o desvaríos, a pesar del 
delirio de la protagonista y de la variedad de situaciones y vidas, en este 
texto voluminoso, que mantiene los ojos del lector bien abiertos y que uno 
quisiera que nunca se acabara. La capacidad de forjar el lenguaje, de exaltar 
las potencialidades evocadoras de la palabra, alcanza en esta novela un nivel 
verdaderamente extraordinario. El montaje de las escenas y el cincel 
utilizado para describirlas y narrarlas son avasalladores, de modo que la 
alternancia continua de los planos narrativos, de los puntos de vista y dentro 
de cada fragmento, el desplazamiento permanente del punto de refencia 
construyen una arquitectura compleja y al mismo tiempo muy placentera. El 
talento de Laura Restrepo por crear metáforas pasmosas se puede hallar por 
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ejemplo en la frase: «Mira, Aguilar, mira mi alma desnuda; Aguilar 
recuerda esas palabras con la nitidez afilada con que la herida recuerda al 
cuchillo que la produjo».4 Y además, el libro está contado con una 
inimitable mezcla de participación y neutralidad, lleno de ironía y con un 
humor delicado, que se une de manera sorprendente con las situaciones –de 
por sí nada cómicas– en que va transcurriendo la narración. 

La historia individual y las relaciones entre los personajes están 
entrelazadas con la historia que los rodea, una es metáfora de la otra, y la 
unión entre personas, el amor, resulta ser la fuerza más preciosa de la que 
disponen los personajes para encarar la hostilidad del mundo. Más allá pues 
de la situación endémicamente bélica de Colombia, que no sólo está en el 
trasfondo de la obra sino que se insinúa en todos los niveles de narración, 
porque el cáncer de la falsedad y de la mentira permean de manera marcada 
casi todos los niveles de la vida social colombiana. Se encuentra en esta 
novela el conflicto de Agustina contra la montaña de mentiras que ha 
condicionado su vida durante décadas, el conflicto de Aguilar contra la 
locura de su compañera, el conflicto de cada uno de los personajes 
secundarios contra un ambiente hostil, una situación que obliga a todos a 
ponerse una máscara y a actuar de una manera absurda e hipócrita. 

 
Conclusión. En la obra narrativa de Laura Restrepo se observa una 

tensión permanente hacia la unión de cuerpos y almas en una relación de 
identificación, y es interesante observar que cada uno de estos procesos de 
unión es metáfora del otro. El desenlace de La multitud errante es sin duda 
el más emblemático en este sentido, aunque también los de Dulce compañía, 
de La novia oscura y de Delirio (en cierta medida los de Leopardo al sol y 
La isla de la pasión también), van en esta dirección: la apertura de lo que 
está guardado en la mente, de los conflictos interiores, al igual que el 
planteamiento de los conflictos interpersonales, permiten vislumbrar un 
territorio de paz y de entendimiento mutuo, pero la solución siempre tiene 
que pasar por el desenvolvimiento de los conflictos mismos, desde los más 
amplios y compartidos, hasta los que están encerrados en la psiquis de un 
personaje. La vida entera puede recrearse en las literaturas, según las 
palabras de la propia Restrepo: 

 

 
4 L. Restrepo, Delirio, p. 103. 
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Lo que nos ha convocado esta noche aquí, en Barcelona, son esas novelas 
que nos llevan a exclamar desde la pepa del alma, en estas páginas está lo 
que tanto he buscado, este es el rostro de lo humano, o a esto huele el 
amor, o éste es el roce del ala de la locura, o el alo de la muerte, o el tufo 
de la traición, o el fuego de la venganza; por fin hay alguien que me dice 
de qué se trata estar vivo sobre esta tierra; desde los párrafos de este libro 
sopla un viento que invade mi habitación y que es ni más ni menos que el 
paso del tiempo; aquí estás atrapado en estas líneas, dolor, te reconozco; 
los seres que pueblan esta historia son mis congéneres y leyéndola me 
percato plenamente de que hago parte de la raza humana.5

 
 
 
 
 

 
5 L. Restrepo, El espejo de Marbella. 
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