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1. Desde la óptica que se lo quiera enfocar, el término popular 
inevitablemente genera conflictos. Las problemáticas que implica su estudio 
en literatura son muchas, antiguas y no siempre de fácil y posible solución. 
El descubrimiento (teórico) del pueblo o de lo popular por parte de los 
románticos, y las consiguientes reflexiones teóricas sobre el mismo – 
primera y fundamental la dicotomía cultura del pueblo/cultura de los 
doctos– determinan de manera incisiva el recorrido de las interpretaciones 
posteriores sobre dicho concepto. Sin embargo, hoy en día resulta 
dificultoso aceptar esta perspectiva. Quien se ha ocupado del tema, sobre 
todo en otras disciplinas no estrictamente literarias, ha optado por introducir 
denominaciones como sincretismo1 o hibridación cultural,2 términos que 
nos permiten relevar los cruces constantes y las complejas interacciones que 
se dan a nivel cultural, y por lo tanto también en lo literario. Las discusiones 
y estudios en torno a la cultura popular se encuentran en pleno proceso de 
revisión y todavía en disputa. Burke decía que si todos los miembros de una 
sociedad dada tuvieran la misma cultura no sería necesario utilizar el 
término cultura popular.3 Resulta evidente que vivimos en sociedades con 
más de una cultura y esto se da en nuestra contemporaneidad como 
asimismo en nuestro pasado. 

¿Qué entendemos cuando hablamos de lo popular en literatura? Ante 
todo, nos estamos refiriendo a un concepto ambigüo. El adjetivo popular 
significa aquello que es relativo al pueblo. Julio Caro Baroja, en sus 
estudios sobre los pliegos de cordel, observaba que la nota caracterizante de 

 
1 Daniel Bell, The End of Ideology, 1960; «Modernidad y sociedad de 

masas: variedad de las experiencias culturales», en  Industria cultural y sociedad 
de masas,  1974. 

2 Néstor García Canclini, Culturas híbridas,  1990. 
3 Peter Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, 1980. 
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dicha literatura es que «está elaborada por y para el pueblo». Y es, 
precisamente, la que nos puede dar una idea más clara de los procesos de 
formación de lo que es estrictamente popular, porque «popular es su público 
y popular el que vive en ella, que unas veces «crea» y otras es un rapsoda, 
en el sentido estricto de la palabra».4  Sin embargo, no sólo lo que «ha 
nacido del pueblo o en el pueblo» es exclusivamente popular, sino también 
aquello que «el pueblo ha adoptado y hecho propio, independientemente de 
que haya brotado en su seno».5  

Cuando se habla de lo popular tropezamos en general con una 
delimitación genérica, nunca específica del tema. Este concepto aparece, así, 
como una construcción hipotética débil, que no ha seguido, de un modo 
exhaustivo y sistemático los pasos previos de una investigación inductiva, 
razón por la cual semejante construcción hipotética no puede, por una parte, 
ser aplicada a todas las obras presuntamente populares, ni puede 
individualizar de un modo preciso el objeto de estudio. De este modo, el 
carácter de una obra, aparece como popular a partir de enfoques y elementos 
parciales, que no pocas veces revisten un carácter tautológico: o bien porque 
tiene personajes populares, o porque habla de temas populares, o porque 
está dirigida al pueblo, o porque el pueblo se reconoce en la historia, o todos 
estos elementos juntos o sólo uno de ellos, sin llegar a una delimitación 
clara del concepto.  

En realidad, nos estamos refiriendo a un concepto amplio, diacrónico 
y de difícil definición en cuanto contaminado o fronterizo por/con otros 
mundos literarios y culturales. Este concepto controvertido y complejo, 
adquiere en literatura, frecuentemente, significados variables y no siempre 
satifactorios. La primera dificultad que se presenta frente a la definición de 
este concepto es de carácter terminológico.6 El adjetivo popular ha sido 
asociado, a menudo, a términos como tradicional, pero así mismo han sido 
utilizados calificativos como oral, vulgar, marginal, literatura de las clases 
subalternas, etc. Cada uno de éstos, en parte, ha clarificado algunos 
aspectos referentes al concepto pero esencialmente ha limitado su múltiple e 
inabarcable significado.  
 

4 Caro Baroja, Ensayo sobre Literatura de Cordel, 1990, p. 63. 
5  J. A. Barrientos, M. J. Rodrígues Sánchez de León, Diccionario de 

Literatura popular, 1997, voz: «popular», p. 258, redactada por M. Cruz García de 
Enterría. 

6 M. Cruz García de Enterría, «Anthropos», 1995, p. 9. 
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Luis Díaz en «Concepto de la literatura popular y conceptos 
conexos», 7  hace una consideración importante, a nuestro parecer, con 
respecto a la necesidad de revisar el concepto actualmente vigente de cultura 
popular en ámbito hispánico, sobre todo con relación al significado que 
adoptamos y le atribuimos al adjetivo popular. Lo popular, puesto en 
términos de aquella otra cultura, ha sido definido, equivocadamente, y 
también gracias a las ideas introducidas por los románticos, a través de dos 
aspectos: el inmovilismo y la homogeneidad. Esta circunstancia es 
subrayada también por Peter Burke cuando dice que la dificultad de definir 
al pueblo sugiere la tesis de que su cultura no es un fenómeno monolítico y 
homogéneo y, sí, por el contrario, un fenómeno extremadamente vario. El 
haber considerado a lo popular como un mundo estático y «sin evolución» 
ha llevado a menudo a su definición «por exclusión». Es decir que éste ha 
sido definido «por oposición». «Esta otra cultura debería ser ‘oral’, 
‘anónima’ y ‘natural’ o ‘primitiva’ frente a la ‘escrita’, ‘de autor’ y 
‘evolucionada’» que el Occidente ha desarrollado. Significa que ha sido 
obviado el hecho de que lo popular ha tenido y tiene sus procesos de 
transformación y que como tal ha tenido y tiene su propia historia que no 
necesariamente ha coincidido/coincide con la «oficial» o «letrada». 
Efectivamente, la cultura «popular tiene etapas de florecimiento y de 
decadencia que no suelen corresponderse con las de la cultura letrada».8 Por 
lo tanto, concluimos con Luis Díaz diciendo que lo popular «es, de hecho, 
más un proceso, que otra cosa». 

Enterría nos habla, refiriéndose a la literatura popular, de «auténtico 
juego intertextual» en cuanto en ella «las interacciones se dan 
continuamente entre lo oral y lo escrito, entre lo letrado y lo iletrado, entre 
lo visual y lo auditivo», y, nos habla, al fin, de «un juego intercultural que se 
hace más visible que en cualquier otra parcela de lo literario».9 Es evidente, 
pues, que resulta difícil alcanzar una clarificación del concepto popular, en 
sentido estricto y de literatura popular, en sentido amplio, que sea general y 
definitoria. 
 

 
7 «Anthropos», 1995, p. 17-21. 
8 M. Cruz García de Enterría, 1997, p. 259.  
9 García de Enterría, M. C., 1995, p. 10. 
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2. En el presente trabajo queremos hacer algunas reflexiones 
sobre el concepto de popular en el texto dramático español de los orígenes, 
por tres motivos fundamentalmente: 

 
1) (el primero y quizás el más simple es que) con extrema 
frecuencia aparece el vocablo popular como calificativo del texto 
dramático español –en este caso no sólo de los orígenes– y en 
general del teatro. Esta circunstancia ha despertado en nosotros 
cierta curiosidad, sobre todo porque se encuentra más que en otras 
dramáticas europeas;  
2) porque en el texto teatral de este período confluyen una 
multiplicidad de lenguajes que lo convierten en un objeto de estudio 
rico de elementos para comprender las fluctuaciones y 
modificaciones en el tiempo que ha tenido la cultura popular. Bajtín, 
en su momento, ha hablado de oposición entre las expresiones 
artísticas de la cultura popular y de la cultura oficial, aunque no ha 
dejado de remarcar la circularidad constante que se da entre ambas 
culturas;  
3)  porque –y esto desde una posición más bien crítica–, creemos 
que se debe romper con aquel perspectivismo que une la dramaturgia 
del s. XVI con la barroca. Frente a la imponencia y calidad estética 
indiscutible del teatro barroco, la crítica ha optado por definir el 
teatro de los orígenes como una forma expresiva menor e 
incompleta, perteneciente a una fase de transición y formación de la 
literatura dramática. A menudo, se encuentra la indicación de teatro 
prelopesco, (o teatro primitivo) con respecto a la producción 
dramática anterior a Lope. Se trata de una definición negativa que 
marca con claridad el límite de un antes y un después y que lleva 
implícito en sí una forma de prejuicio frente al teatro que más 
recientemente ha sido definido como renacentista. Y con respecto a 
lo popular en lo dramático, el referente termina siempre por ser 
Lope, su Arte nuevo y la comedia barroca. 

 
3. Bartolomé de Torres Naharro es un autor clave en la 

literatura dramática castellana. En sus comedias y en su obra teórica se 
reflejan y se entrecruzan una serie de elementos innovadores y tradicionales 
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que denotan la riqueza y complementariedad entre dichos elementos, que 
encontramos al encarar el estudio de lo popular en el teatro.  

Ante todo, Torres Naharro representa la figura de un letrado. Parece 
una consideración obvia, pero no lo es. Se trata de un aspecto de no poca 
relevancia cuando intentamos hablar de lo popular. Alrededor de la figura 
del letrado se inscribe toda la problemática del estudio de esta cultura. Sin la 
presencia del letrado, la discusión en torno al tema se vería debilitada. La 
cultura popular es visible, toma cuerpo, por lo menos en literatura, sólo a 
través de la intermediación de un letrado. Este realiza un pasaje, una 
mediación, se convierte en «filtro», como dice Ginzburg 10  desde una 
perspectiva histórica; hace su interpretación desde un determinado punto de 
vista. La figura del letrado es decisiva porque es quien «restituye lo que 
quizás sea el problema crucial, el lugar de lucha y de intelección de todos 
los fenómenos de la cultura popular: la jeraraquía alto/bajo y todo lo que a 
partir de ella entra en discusión:...».11  

La referencia a Naharro no es casual, demasiados aspectos confluyen 
en su obra: la cultura literaria de tradición medieval, la cultura clásica 
introducida por los humanistas, la cultura teatral –absolutamente particular 
en un momento de transición y formación– «oggetto di una storia del teatro 
rinascimentale è forse, più che la ricostruzione di un evento, la complessità 
culturale di cui esso è coagulo e portatore»–12 la cultura hispánica y, en fin, 
la cultura italiana. 

Naharro era un humanista; lo dice la carta escrita por Mesinierus que 
encontramos en Propalladia y resulta evidente de la lectura de sus páginas. 
El mundo clásico es su principal referente, como era de suponer para la 
época: la comedia latina ante todo; y esto lo vemos en los preceptos 
dramáticos del Prohemio, las autoridades citadas, la división en cinco actos, 
el uso de introitos y argumentos, etc. Aunque sabemos bien que la tradición 
de los rústicos encinianos, y el bagaje literario y cultural del cual son 
trasmisores, se encuentran radicados en sus textos; pero no sólo los rústicos 
de tradición medieval, sino también aquella clase popular que constituye la 
variada población de la Roma papal en la época de León X: soldados, 
frailes, despenseros de cardenales, lavanderas de Trastevere, etc.  
 

10 Ginzburg, C., 1976. 
11 Zubieta, A.M., 2000, p. 14. 
12 Cruciani, F., 1983, p. 15. 
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Dado que el tiempo es limitado, me voy a concentrar, para dilucidar 
algunos aspectos en torno a lo popular, sobre el pastor rústico como 
expresión típica de esta cultura. 

La figura del pastor rústico, cuyas características se enmarcan dentro 
del mundo de lo popular ha sido motivo de estudio en varias ocasiones. Los 
críticos, desde ópticas distintas, se han ocupado de relevar problemas de 
fuentes, dependencias textuales, aspectos dramáticos definidos por el 
aspecto cómico del personaje, y han llegado a resultados de lo más variados. 
En parte, han logrado aclarar sólo parcialmente especificidades referidas a 
este personaje. En el caso de nuestro autor, por ejemplo, Gillet, en su 
monumental obra Propalladia and other works se ha ocupado de destacar 
los aspectos de la tradición litúrgica y pagana medieval y no ha dudado en 
introducir la idea de primitivismo como característica de la primera 
producción del autor. La imagen del pastor que nos restituyen estos estudios 
resulta ser reductiva: «una máquina de producir comicidad», en el mejor de 
los casos, o un simple «enunciador de prólogos, introitos, loas, etc.».13  

Alfredo Hermenegildo que se ha ocupado de estudiar la figura del 
gracioso observa que, en general, se ha tratado de definir la historia del 
personaje en función de las fuentes en que sus respectivos autores se 
inspiraron y propone «remplazar el estudio de las fuentes por el de la 
inserción dinámica de un texto en el entramado de signos que constituye una 
producción teatral determinada». 14  Indica que es necesario considerar el 
texto literario, pero también el no literario, como una encrucijada en la que 
dialogan una serie de textos situados en un determinado contexto, distinto 
en cada momento de la historia. Prefiere observar «de qué modo una 
tradición textual pasa a convertirse en intertexto dinámica y dialécticamente 
inserto en la red sémica que constituye el corpus». 15

Los rasgos que determinan la estructura profunda del loco de la 
fiesta popular, en términos bajtinianos, son recurrentes en el teatro español 
del s. XVI. Bajtín, sostiene que Rabelais, desde la perspectiva de la cultura 
letrada, utiliza con conciencia las posibilidades trasgresivas y subversivas de 
la cultura popular para cuestionar las jerarquías literarias de sus 
contemporáneos. El pastor rústico de los introitos de Naharro está cargado 
de aquellos signos, que caracterizan la fiesta popular. A través de él se 
 

13 A. Hermenegildo, 1995, p. 40-41. 
14 A. Hermenegildo, 1995, p. 9.  
15 A. Hermenegildo, 1995, p. 9. 
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desencadena el espíritu de la fiesta carnavalesca, aunque dentro de los 
límites definidos por el discurso oficial. No debemos olvidar que el pastor, y 
los graciosos en general, sirven para reafirmar la verdad oficial dominante. 
El momento de la fiesta popular es, por lo tanto, una liberación controlada y 
limitada en el tiempo y en el espacio.  

Ahora bien, el planteo de Bajtín ve una oposición entre la cultura 
cómico-popular, por una parte, y la cultura oficial, por la otra; sin embargo, 
subraya un aspecto fundamental: la circulación existente entre ambas 
culturas; la cultura popular opera una captura simbólica sobre el letrado para 
irrumpir en la cultura oficial y, por el otro lado, las jerarquías, los ritos de la 
cultura oficial entran, mediante el mecanismo de la inversión y la 
ridiculización grotesca, en la cultura popular. Carlo Ginzburg amplía aún 
más la idea de Bajtín. Marca un punto principal al respecto: la 
complementariedad o cooparticipación de los elementos culturales 
pertenecientes, sea al ámbito de lo popular, sea al de lo oficial. Considera 
que existe una «Dicotomía cultural, [...] pero también circularidad, influjo 
recíproco, particularmente intenso en la primera mitad del siglo XVI, entre la 
cultura subalterna y la cultura hegemónica».16 Subraya, no obstante, que se 
trata de una dicotomía aparente que remite a una cultura unitaria en la que 
no es posible operar cortes drásticos. 

El pastor rústico se mueve en un espacio marcado por el espíritu 
cómico popular en oposición dialéctica al espacio serio y oficial de la corte. 
«La relación entre los dos espacios y la violación de la frontera que los 
separa constituye el desencadenamiento de la acción teatral justificada por 
la existencia misma de la dramaticidad. El espacio pastoril, enfrentado al 
espacio ocupado por el discurso oficial y sus signos correspondientes, 
constituye la iconización de una especie de «dualidad del mundo», de 
manifestación de la segunda vida, del «mundo al revés» sin el que no podría 
existir el mundo «al derecho».17  

No podemos, además, olvidar que el teatro del Renacimiento se 
expresa a través de formas múltiples y heterogéneas y la fiesta es la forma 
de espectáculo por excelencia. Esta se desarrolla dentro de un marco18 que 
define las circunstancias del espectáculo. Sin embargo, éste no puede ser 

 
16 Ob. cit., p. xv 
17 A. Hermenegildo, 1995, p. 67. 
18 F. Cruciani, 1983, p. 20. 
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visto desde afuera, no se puede estar separados de él; todos se encuentran 
siempre y sólo dentro del espacio de la fiesta.  

Así, por ejemplo, en el introito de la comedia Soldadesca –
reelaboración dramática de la vida de los soldados españoles en la Roma 
renacentista– Torres Naharro, a través de una relación dialéctica entre el 
pastor y su auditorio, nos presenta el «marco» dentro del cual se establece la 
«circulación»: ‘cultura popular’, el pastor, y ‘cultura oficial’, el banquete. 
Ambas confluyen, durante la acción dramática, hacia el mismo objetivo. En 
su largo monólogo, el pastor exalta las virtudes de la vida sencilla para 
contraponerla a la vida de los poderosos. De inmediato, adopta una actitud 
provocadora que, por una parte, funciona como instrumento performativo 
eficaz para atraer la atención del público y, por la otra, en cambio, establece 
una separación clara entre la extracción social de quien lo está escuchando y 
la suya. No sólo se dirige al público tratándolo como ignorante, sino 
también como posible estafador. El auditorio, que se ha reunido para 
escuchar al pastor no espera palabras nuevas, sino sólo las que ha venido a 
oír; presume, así, de saberlo todo. Sin embargo, no tiene los conocimientos 
que él, sí, posee («Bobarrones,/ que cegáis con presunciones,/ y vivís todos 
a’oscuras,/ que Dios reparte sus dones/ por todas las creaturas»). Sin 
detenerse en su descendencia familiar o en sus aventuras eróticas comienza 
a ironizar sobre las dificultades de quién ocupa espacios de poder y el 
objetivo de sus ataques es el Papa. Para ello, individualiza los aspectos 
positivos de su vida contraponiéndolos a los del Papa. El pastor duerme 
mejor en su lecho de paja, come con más ganas, bebe el agua del río y 
fundamentalmente vive «como cristiano», trabajando con sus manos. A 
través de esta relación dialéctica con el público, el pastor se sitúa 
socialmente y esto le permite acentuar las virtudes de la vida simple frente a 
los defectos y contradicciones de la vida de los poderosos. 

La fiesta es una organización extracotidiana del tiempo, que no es 
diversión o distracción solamente; por el contrario, en la misma siempre se 
exhibe el comitente y su sentido social y cultural. Es de notar que, como el 
mismo pastor nos indica, este auditorio que «chupa el mosto» estuviera, 
probablemente, asistiendo a la representación durante un banquete. El teatro 
no es todavía una forma específica de expresión, sino una situación en la 
que se celebra una cultura. Se puede hablar del teatro del Renacimiento en 
los términos de una cultura renacentista, no como anticipación de la 

364 



 

posterior cultura teatral. El teatro del Renacimiento se nos presenta como un 
hecho ideológicamente hegemónico y categoría cultural preminente.19

Por otra parte, Stanislav Zimic 20  hace otra lectura de la obra de 
Naharro. Él descubre en Naharro a un intelectual del Renacimiento, activo y 
crítico, un hombre que se inspira fundamentalmente en Erasmo y en cuya 
obra «no falta ninguna de las posturas fundamentales de lo que conocemos 
como erasmismo». Ve presente en nuestro autor una constante sátira social 
en contra de la corrupción dominante en las intituciones religiosas, y no 
sólo, de la época. Un ejemplo claro son las comedias Tinellaria y 
Soldadesca, apenas citada, como asimismo la famosa Sátira con la invectiva 
contra Roma y el capítulo III de la Propalladia. Zimic no comparte la idea 
de aquellos que ven en Naharro a un pintor de costumbres arraigado en las 
fórmulas literarias del pasado. Lo cómico en Naharro tiene siempre otra 
función, que es la crítica de las actitudes morales de sus contemporáneos. 
«No le preocupaba en absoluto –escribe Zimic– lo folklórico, las 
costumbres en sí, desprendidas de lo que por medio de ellas se puede revelar 
sobre la condición humana».  

M. C. García de Enterría habla –como decíamos al comienzo, con 
respecto a la literatura popular– de un auténtico juego intertextual e 
intercultural que se hace más visible que en cualquier otra parcela de lo 
literario. Creemos que las intersecciones que se dan en la obra de Naharro 
son un ejemplo claro para comprender cuán difícil es definir lo popular o la 
cultura popular y a qué nos referimos cuando utilizamos este término en 
literatura. La circularidad bajtiniana o la complementariedad dialéctica de 
Ginzburg aparecen claramente en la dramática de Naharro: la presencia 
conjunta de «le cose grandi» con «le cose vane», como le escribía 
Macchiavelli a Vettori en 1515, adquiere el valor de un movimiento vital, 
indispensable para una expresión completa, integrada del hombre.  

En nuestro breve trabajo, hemos querido señalar, partiendo de la 
crítica que se ha ocupado del tema y tomando como ejemplo la figura del 
pastor rústico –así como el contexto en que la misma se desarrolla– la 
importancia que revisten los transmisores culturales, más que anteponer, 
como modelo hipotético, una determinada interpretación del mismo 
concepto de cultura.  
 

19 F. Cruciani, F., 1983, p. 20. 
20 «El pensamiento humanístico y satírico de Torres Naharro», LII, 1976, 

p. 21-100; LIII, 1977, pp. 61-306, LIV, 1978, pp. 3-279. 
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