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LA CONFLAGRACIÓN ROMÁNTICA Y LA TERMODINÁMICA
REALISTA: EL NIÑO DE LA BOLA

En El Niño de la Bola (1880) el fuego en sus varias manifestaciones
mantiene una presencia múltiple y significativa, iluminando muchas
dimensiones metafóricas de los personajes y aclarando las fuerzas que
les impulsan.1 Esta coeficiencia física en especial tiene vigencia en cuanto
al protagonista, Manuel Vanegas, caracterizado desde niño según una
variedad de figuras incendiarias. De hecho, en su caso se puede efectuar
un análisis—o, más bien, psicoanálisis—del fuego tal como lo realiza
Gastón Bachelard en cuanto a algunos otros escritores.2 Manuel se
enciende desde adentro, resultado de su personalidad apasionada y
flameante, y pone en combustión a todos los que están alrededor de él.
Esta energía, en lo tocante a la estética, impele la novela hacia adelante.
La psiquis de Manuel evidencia esta tremenda conflagración que, a su
vez, refleja la que mató a su padre, don Rodrigo, cuando éste salvó de
la casa ardiente de su acreedor todos los vales que habían sido su ruina.
Pero al sacar su nombre de "la vil calumnia" de ser llamado "incendia-
rio," escapándose, aunque horriblemente quemado, del "volcán" de la
casa de su enemigo, le deja a su hijo menor de edad—el único legado que
éste le heredará a su padre—una personalidad para siempre abrasada.3

Los "ardientes ojos" del chico (616)—cuyas lágrimas salen como "ardiente
lava" (698)~intensifican todo lo que han visto, encendiendo y al final
consumiéndole el alma.

Este esquema pintoresco se complica más aún con otras caracteri-
zaciones igualmente pirotécnicas que, a la vez, son en sí muy románticas.
Muchas veces Manuel es representado en la novela de acuerdo con
ciertos modelos temáticos típicos de la literatura de este movimiento. Se
ve, por ejemplo, descrito como "demonio," "diablo," "dragón de los
infiernos" y "hombre de Lucifer" (619, 638, 654, 683 et passim), mientras
su vida se caracteriza como "un infierno" (647). Por supuesto, todas estas
imágenes infernales son asociadas íntimamente por la mente popular con
el fuego y la eterna combustión. También se asocian, aunque no
exclusivamente, con la cultura romántica. No quiere decir que las figuras
titánicas al estilo de Satanás y Prometeo sean propiedad particular del



246 AIH ACTAS. IRVINE 92

romanticismo; pero éstos y otros parecidos, no cabe duda, llegaron a ser
leitmotivo de esta mentalidad y práctica. Tal tendencia sólo confirma el
diagnóstico de Alarcón (además del de otros escritores) tocante al
romanticismo innato de esta novela.4 Como tantos antecesores románticos
suyos, Manuel, un siempre "vehemente joven" (649), lleva "una
gigantesca lucha con el Hado" (659, cf. 652-53), batallando frenéticamente
contra el "huracán de la desventura" que le arrastra (684), igual que en
contra de la "aciaga estrella" que le brilla oscuramente (686).

Concuerda todo esto con las obras igualmente incendiarias de otros
muchos románticos. Existen, pues, paralelos reveladores entre el carácter
de Manuel y el personal titánico/byrónico/diabólico de la literatura del
Duque de Rivas, de Espronceda, de Byron (estos tres se mencionan por
nombre en la novela, 657-58),5 de Zorrilla, de Hoffmann, de Poe, de los
Shelley (Mary y Percy) y de Goethe, entre otros muchos románticos
incandescentes. Don Alvaro (mencionado en el texto, 657), Don Félix de
Montemar (el estudiante de Salamanca), Caín y Manfredo, Don Juan,
Rodrigo Usher, el Prometeo desencadenado y Frankenstein, y por
supuesto Fausto y Mefistófeles, entre muchos, todos son de esta misma
parentela fatídica y potencialmente combustible. El fuego indomado y a
veces indomable de todos éstos es sólo una manifestación de la energía
romántica, pero siempre es sumamente potente y penetrante en todos sus
avatares. No quiere decir, ni mucho menos, que los románticos fueran
los únicos que se valieran de esta temática y personal, pero estas figuras
pulsantes de combustión orgánica destacan entre los demás inquilinos
del horno de fuego ardiendo. En Manuel, no cabe duda, el fuego y el
calor creativos de esta tradición han dado en una fundación formativa.

Existe también otra obra asociada con esta tendencia, aunque quizá
no del todo romántica según algunos críticos, la que sin embargo para
muchos españoles del siglo XIX llegó a representar la quintaesencia del
romanticismo. Pero casi todos estarán de acuerdo que Die Rauber (Los
ladrones, 1780), por Schiller, pertenece al pleno Sturm und Drang que al
menos anticipa el romanticismo. En este contexto, tanto en general como
en cuanto a varios detalles señalados, la novela de Alarcón bien recuerda
el drama alemán, donde hay muchos paralelos pirotécnicos. El
protagonista de Los ladrones, Karl Moor, aunque sea de linaje noble, no
deja de ser un bandido. A su vez, Manuel es llamado "bandido" por Don
Elias Pérez, el padre de su amada Soledad y el usurero que arruinó a su
padre, Don Rodrigo (661). Igual que en el caso de Karl, hecho forajido














