
LOS SUBJUNTIVOS -RA Y -SE EN CINCO HORAS CON MARIO

JACK SCHMIDELY

Universidad de Ruán

¿-RA o -SE? Ésa es la cuestión que quisiéramos examinar hoy. Una de las
cuestiones más intrigantes cuando se observa el funcionamiento de estas dos
formas verbales del español. Ya tuvimos la oportunidad de interesarnos por el
aspecto histórico de los «tiempos» del subjuntivo (Schmidely 1987) y, en ese
artículo, aludimos al estudio sustancial de D. Marín en que se revisaban las
«opiniones muy diversas y a menudo contradictorias» que, en cuanto al español
moderno, se han manifestado al respecto.

Tales divergencias ofrecen dos orientaciones:
— el intercambio libre de las dos formas, regido sólo por necesidades de

variación, por preferencias eufónicas o puramente estilísticas, sin diferenciación
semántica, es decir, una sinonimia completa;

— la permanencia de algún matiz de significacdo que distinga aún a los dos
subjuntivos.

Esta segunda hipótesis recurre a la existencia de más (o menos) de irreali-
dad, de virtualidad, de inactualidad, en una de las dos formas pero el caso es
que unos atribuyen ese suplemento a -SE mientras que otros lo asignan a -RA.
Por lo tanto queda en pie el misterio.

No es nada difícil ilustrar las dos grandes opciones que acabamos de expo-
ner y, dentro de la segunda, la doble dirección que presenta.

Admiten la equivalencia actual: R. K. Spaulding, E. Alarcos Llorach, C. Sa-
laun, el ENGRAE (citados por D. Marín, quien se adhiere más bien a esta posi-
ción; véase su conclusión p. 223), J. Coste-A. Redondo (c/. p. 436) y, más re-
cientemente G. Luquet (p. 78-84).

En cambio la discriminación semántica entre las dos formas es mantenida
por M. Criado de Val, F. Bolinger, D. L. Bastianutti, B. Pottier, V. Lamíquiz,
M. Molho (todos citados y analizados por D. Marín). Pero tanto D. Marín en su
presentación como Luquet (cf. n. II p. 83) no tienen dificultades para subrayar
las divergencias que aparecen cuando se trata de motivar la diferencia:
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— para unos (Criado de Val, Bolinger, Bastianutti): más probabilidad, ma-
yor actualidad, menor hipótesis para -RA y más inactualidad, mayor distancia-
ción para -SE;

— para otros, lo contrario: Pottier, Lamíquiz1.
El único medio de dilucidar, si es posible, una cuestión tan debatida es mul-

tiplicar las observaciones detalladas, insistentes, del corpus que nos ofrece la
lengua española actual. Dentro de ese corpus inmenso, siempre abierto, hemos
escogido una porción muy reducida, mínima, la novela de Miguel de Delibes
Cinco horas con Mario.

Los motivos de tal elección son los siguientes:
— si prescindimos del preámbulo (p. 7-37) y del final (p. 284-296), quedan

27 capítulos (los únicos que llevan numeración) en los que habla un solo locu-
tor, doña María del Carmen Sotillo; por lo tanto tenemos aquí un elemento de
gran pertinencia: la homogeneidad de locutor;

— a lo largo de los 27 capítulos, por cierto, Carmen se expresa sola, pero,
en realidad, más que un largo soliloquio es un diálogo constante entre ella y
Mario; además si Carmen recuerda algunas réplicas de otros personajes, lo hace
por intermedio de su propio lenguaje. Así lo que pretende ofrecernos esa obra
de ficción, en cuanto a lo lingüístico, es una muestra de lengua hablada, del ha-
blar corriente de una mujer castellana de la baja burguesía, esposa de un modes-
to catedrático de instituto:

— otra ventaja: en su diálogo con Mario, Carmen evoca la vida común de
los dos, es decir, algo ya pretérito y, por lo tanto, no han de escasear las formas
de pasado de indicativo y... de subjuntivo;

— por fin, Carmen vuelve con insistencia a los mismos temas, a unas anéc-
dotas que, repetidas como una obsesión, son reveladoras de esa vida común. No
carece de interés observar si, en la recurrencia de esos episodios, el uso de los
dos imperfectos de subjuntivo sufre alguna constancia o, al contrario, alguna
variación y, en este último caso, tratar de descubrir los motivos, si los hay, que
expliquen el cambio de forma.

Los 27 capítulos —excluidos los párrafos sacados de la Biblia— ofrecen el
reparto siguiente entre los dos subjuntivos:

o sea
es decir

337 -RA
7 2 %
2,5 p(

129
28

)r 1

-SE
%

1. La posición de Molho es mucho má sutil de lo que se piensa D. Marín (p. 202):
«... el modo en -ra. Por su posición sistemática se presta a dos conceptibilidades divergentes, de

las que cada una suscita las impresiones que le son propias» (Molho, p. 630); de ahí—un -ra «apers-
pectivo», con «valores de irreal» (diferente del -se «perspectivo», p. 633) y —un -ra «más próximo
de la actualidad», «menos virtual» (p. 631), por oposición a un -se «más alejado de la actualidad y,
por consiguiente... más virtual» (p. 633).
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Ya se deduce que Carmen es más bien «raísta» que «seísta»; en otros térmi-
nos, en su hablar, -RA es la forma extensiva, no marcada, mientras que -SE es
marcada y, por lo tanto, intensiva, específica.

Lo ideal sena el estudio completo, exhaustivo, de todas las ocurrencias de
los dos subjuntivos. Ya que, por ahora, me ha sido imposible tal tarea, me limi-
taré a unos enfoques parciales que puedan tener, lo esperamos, cierta validez.

Por cierto, hay casos en que parece un imposible el querer descubrir cual-
quier diferencia en el paso de un subjuntivo a otro.

Así a propósito de la «sillita» que puso Mario en su bici para llevar al niño:

/ I / «que cada vez que te veía se me abrían las carnes, créeme, y no te digo fia-
da cuando pusiste la sillita en la barra para el niño, te hubiese matado, que me hi-
ciste llorar y todo» (p. 53).2

l2/«que cada vez que te veía se me caía la cara de vergüenza y no te digo nada
cuando pusiste la sillita para el niño, te hubiera matado, que me hiciste llorar y
todo»(p. 81).

Lo mismo observamos cuando se insiste en el grado de inconsciencia de los
hombres:

/3/ «Los hombres os quejáis de vicio y la culpa es nuestra, que somos unas
tontas, todo el día de Dios pendientes de vosotros, que si la comida, que si la ro-
pa, porque si tuvierais miedo de que os la pegáramos con otro, entonces, ya te di-
go yo, ni os acordaríais de los nervios...» (p. 164).

/4/ «Claro que te pones a mirar y la culpa es nuestra y nada más que nuestra
por andar todo el día de Dios pendientes de vosotros, que somos unas tontas, por-
que si tuvierais miedo de que os la pegásemos, a buena hora 05 ibais a acordar de
los nervios» (p. 251).

Las similitudes sintácticas y semánticas3 difícilmente pueden ser más com-
pletas; sin embargo Carmen pasa de un subjuntivo a otro.

2. Las citas van entre comillas y subrayamos nosotros los elementos notables, como, en este ca-
so, las palabras comunes a los dos enunciados.

3. Otros casos de tales similitudes:
—cuando, a propósito del encuentro nocturno de Mario con el guardia del parque, se evoa una

pura hipótesis en la que ni siquiera cree la locutora:
151 «Pero, escucha, aún te digo más, dando por bueno que el guardia aquel te pegara un

coscorrón, que lo dudo mucho,...» (p. 167)
161 «Pero aun dando por supuesto que te pegase y que. fuesen ciertos esos cuentos chinos

de la pistola,...» (p. 244)
—o aún, cuando le recuerda Carmen a Mario las advertencias que le prodigó:
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Con tales ejemplos podría cualquiera renunciar a la empresa y terminar aquí
el análisis. Sin embargo para hallar estos casos, hemos tenido que observar
otros muchos que nos mueven a modificar esta primera impresión.

Nos ha llamado particularmente la atención ciertos contextos que parecen
provocar exclusivamente la elección de -SE, casos tanto más interesantes que,
recordémoslo, en nuestro texto es el subjuntivo imperfecto menos frecuente y,
por eso, el más específico.

Tales son las fórmulas que sugieren una incredulidad total, un rechazo abso-
luto de parte de Carmen:

— a propósito de la celebración del éxito de Mario en las oposiciones a cá-
tedra

191 «¿Crees tú, que... me voy a tragar que Encama se conformase con una cer-
veza y unas gambas!» (p. 41).

/10/ «Y así me lo jures en cruz, nunca me llegaré a creer que el día de Fuima
se conformase con una cerveza y unas gambas» (p. 43):

— o del encuentro nocturno con el guardia

/ l l / «... te diré que nunca me tragué que el guardia aquel te pegase...»
(p. 165).

/12/ «... que todavía no has olvidado lo del guardia, que ahí está el busilis, y
eso de que te pegase no me lo creo, ni aunque me lo jures en cruz...» (p. 243).

También suscita el -SE la lexía aviado estaría uno... si con que el locutor
anuncia una condición que estima inadmisible:4

/14/ «... que aviados estarían en el Cuartelillo y en la Comisaría si fuesen a
guardar consideraciones con cada granuja que se presenta.» (p. 243.)

/15/ «... aviados estaríamos si cada vez que riñen los chinos o los negros fué-
semos a perder el apetito», (p. 252.)

Cuando Carmen condena algo que contradice fundamentalmente sus convic-
ciones íntimas, la fórmula de condenación rige el subjuntivo -SE:

/16/ «¿Tú crees que un cristiano puede decir a boca llena, en plena clase, que

Pl «Pero no sería porque no te lo advirtiese, Mario,...» (p. 237)
/8/ «Y no sería porque no le lo advirtiera, cariño,...» (p. 254).

4. M. M?oliner, al comentar esta «frase», da como equivalencia un Estaría bueno; cuando Car-
men usa esta última expresión, se contenta con el subjuntivo -RA:

/13/ «Anda que estaría bueno que no te entristecieran tus pantorrillas,...» (p. 195),
lo cual da a pensar que, para ella, tal formulación no tiene tanto vigor disuasivo como la otra.
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era una lástima que la Iglesia no apoyase la Revolución Francesa! ¿Te das cuen-
ta de lo que dices?» (p. 208).

/17/ «... que yo no sé la cantidad de gente de ésa que ha renegado de Dios, tú,
sin ir más lejos, ya ves, que fue una pena que la Revolución Francesa no la apo-
yase la Iglesia, una blasfemia así...» (p. 261).

Y ya que estamos con las convicciones profundas de Carmen, no es indife-
rente ver cómo las manifiesta incluso bajo forma hipotética. Como buena cris-
tiana, cree en la resurrección de Cristo y, al evocar esta posibilidad, lo hace con
la forma -RA:

/18/ «... que si Cristo levantara la cabeza,... (p. 90).
/19/ «... y sí Cristo volviera...» (p. 90).
/20/ «... que si Cristo volviera a la Tierra...» (p. 203).

Pero, dentro de esa resurrección imaginable, algo le parece absolutamente
increíble:

/21/ «Por si te interesa saberlo, Mario, Cristo no hubiese tenido nunca un her-
mano rojo, ni un padre prestamista...» (p. 204).

En cambio, el anuncio de una certidumbre ten por seguro (p. 181), te digo
mi verdad (p. 213), favorece la elección del subjuntivo -RA; aunque, una vez,
se nota cierta variación:

/22/ «... y, de tenerlos [Cristo: un hermano rojo, un padre prestamista], ten la
seguridad de que no se hubiera quedado tan fresco, ni hubiese alzado el gallo, ni,
por descontado, hubiera hablado de la cristiandad como tú hablaste...» (p. 204).

donde, después de una primera evidencia con -RA, viene algo más extraño, más
fuerte aún, que es como el desarrollo de lo que Carmen ha dicho poco antes:

/23/ «¿Te imaginas a Cristo escribiendo los artículos que escribes sobre los pa-
letos, una gente que no hace más que blasfemar, o atacando a la Inquisición o re-
negando del luto por los muertos?»

y, por fin, el «por descontado» reanuda con la evidencia primera y el -RA.
La formulación de un simple deseo, gracias a las expresiones «por el gusto

de que» (p. 164), «me encantaría que» (p. 274), va con -RA; otras admiten los
dos subjuntivos: «me hubiera gustado que» (-RA, p. 51) pero «le hubiese gusta-
do que» (-SE, p. 187; aquí sí que se puede aludir al fenómeno de la atracción, lo
cual desplaza el problema hacia el motivo de la elección de la forma regente),
quería que (-RA, p. 237; -SE, pp. 70, 157), «me gustaría que» (-RA, pp. 71,85,
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186, 188, 277; -SE, pp. 70, 128, 270). En cuanto al deseo cobra un grado supe-
rior, si viene a ser más extraordinario, entonces rige sólo -SE:

/24/ «... deseé con toda mi alma que me tragase la tierra, como te lo digo,...» (p.
205.)

mismo deseo repetido dos capítulos después con el mismo -SE:

¡251 «... que hay que ver el bochorno que pasé el día que Valen te pilló con la ma-
lla haciendo la compra, de desear que me tragase la tierra, fíjate.» (p. 222)

y otro deseo vehemente:

/26/ «Yo daría lo que fuese porque túfumases de rubio,...» (p. 160)

Un verbo de opinión como pensar, bajo diferentes modalidades, (pensando
que, p. 79; yo pienso que, p. 159; no quiero pensar que, p. 54; no te vayas a
pensar que, p. 202) se contenta del -RA, con dos excepciones, una, en que pue-
den explicar el -SE regido ciertas restricciones que debilitan la fuerza afirmati-
va del pensar:

1211 «Yo no sé, a veces me da por pensar que tú hubieses encajado con Esther, y
otras que no,...» (p. 269), y otra, en que, después de «créeme, yo lo pienso muchí-
simas veces», lo evocado en subjuntivo -SE merece el comentario de: «que ya sé
que es una bobada» (p. 153).

En cuanto a las estructuras copulativas en que un enunciado viene introduci-
do por un ser seguido de una adjetivación, notamos que los adjetivos natural (p.
46), indiferente (p. 280), importante (pp. 94, 110, 281), incluso absurdo (pp. 94,
98) rigen -RA. Con raro domina también -RA (pp. 50, 199), aunque con un ca-
so de variación:

/28/ «... ya ves, con el mismo Alvarito, que si era muy raro que quisiera irse solo
al campo a hacer una hoguera, o que llamase sotas a los soldados,...» (p. 233) co-
mo si se quisiera establecer una gradación o progresión en lo «muy raro».

No obstante, es el -SE el que aparece después de que no es posible que (p.
69), anormal (p. 75) y, caso más curioso, después de preferible, aplicado a la
desaparición del hermano de Transí en dos ocasiones y anunciado por fórmulas
de evidencia —Claro que, lo que yo digo (p. 98), desde luego (p. 216)—:

¡291 «... conforme estaba, preferible que Dios se lo llevase, una carga, imagina
qué porvenir, de peón de albañil o algo parecido, mejor muerto,...» (p. 98)
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en que el -SE podría corresponder a la enormidad de lo que se atreve a afirmar
Carmen, como ella misma lo confiesa: «y como si hubiera dicho algo malo» (p.
216).

Otras cosas inadmisibles, las que no se pueden perdonar suscitan más bien
el -SE: me será muy difícil perdonarte (p. 47), lo que tú no le perdonas a papá
es que (p. 259), aunque el -RA aparece para rectificar un perdón ya anunciado:

/30/ «Pero todo te lo perdono menos que no me leyeras tus versos,...»
(P- 57).5

Por fin el -SE parece adaptarse bien a los hechos que chocan fuertemente a
Carmen —mientras que me choca que (p. 167), a secas, viene con -RA, igual
que, por supuesto, no me choca (p. 199)—:

/31/ «... una cosa que llevo muy a mal es que no me vieses a mí reventada,...»
(P- 239).

/32/ «... pero ni ese consuelo, lo mismo que si te acostases con un carabinero,
que eso es lo que peor llevo,...» (p. 249),

y con la doble construcción:

/33/ «... que eso es lo que más asco me da de ti, que con la gente baja te achi-
caras con lo sencillo que es darles cuatro voces y, en cambio, con la gente bien,
inclusive con las autoridades, se te soltase la lengua y a desbarrar.» (p. 225),

donde indudablemente lo más asqueroso es el segundo miembro del díptico, su-
brayado por un en cambio y... dicho con el subjuntivo -SE.

Sin embargo, otra expresión de fuerte desagrado lo que le sacaba de quicio
(p. 105) va seguido de un mero -RA. Téngase en cuenta que aquí el desagrado
no la afecta personalmente a Carmen, sino a su padre: es decir que no está tan
presente el propio sentir del locutor.

En efecto, el cambio de persona gramatical puede acarrear sus consecuen-
cias. Frecuentes son las ocasiones en que Carmen reaccciona contra la poca
consideración que, según ella, le tiene Mario:

/34/ «... que siempre me ha dolido tu pobre concepto de mí, Mario, como si yo
fuera una ingnorante o cosa parecida.» (p. 57)

/35/ «... que no, Mario, cambia de disco, ni que fuera tonta, ¿crees que no co-
nozco a Encarna?» (p. 116)

/36/ «... como si una fuese tonta,...» (p. 41)
/37/ «... ya ves, como si una se chupase el dedo, que a lo mejor a otra menos

avisada se la das, pero lo que es a mí...» (p. 41).

5. Domina también el -SE cuando un todavía viene a reforzar lo hipotético de una condición
imaginaria: tres casos (pp. 79,262, 263) por un solo con -RA (p. 249).
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El reparto entre los dos subjuntivos es interesante: a la alusión explícita, con
yo y/o la primera persona, de la locutora Carmen a sí misma —los dos casos ci-
tados—, corresponde el -RA; mientras que la alusión indirecta, distanciada, gra-
cias al una —seis casos—6, suscita el -SE.

Y, siempre con el cambio de persona gramatical, podemos volver a los dos
enunciados III y /8/ ya citados por su parecido (véase nota 3). El advertir apare-
ce seis veces después de no sería porque, tres con -SE tres con -RA; de los tres
con -RA, dos no se refieren al locutor:

/38/ «Y no sería porque papá no te lo advirtiera,...» (p. 48).
12)91 «Y no sería porque Luis no te lo advirtiera,...» (p. 249).

Una vez más, no se trata del propio sentir de la locutora, no se siente ella tan
concernida por la indignación. Quedan por comparar, entonces, los otros cuatro
casos con yo. Y ahí interviene, a mi parecer, la «intención expresiva»7 de la lo-
cutora.

/40/ «Y no sería porque no te lo advirtiera, cariño, acuérdate cuando lo de tu
madre,...» (p. 254)

el tono tiende a la ternura, mientras que en otras ocasiones, el reproche viene re-
forzado por elementos que justifican lo vigoroso de la reprensión:

/41/ «No deberías beber así, cariño, que bebiste de más, y no sería porque no
te lo advirtiese, <déjalo ya, déjalo ya>, pero estabas imposible,...» (p. 61).

/42/ «Bebiste de más, querido, que a mí eso me horroriza y no sería porque no
te lo advirtiese, que me pasé la noche, <no bebas más, no bebas más>, pero tú ni
caso,...» (p. 101).

/43/ «Pero no sería porque no te lo advirtiese, Mario, desde que nos casamos,
no digas que no,...» (p. 237).

Indudablemente, nos parece que, incluso en los casos de similitud sintáctica
y semántica observados, la elección de -Ra o -Se no es indiferente. Responde a
la «intencionalidad»8 del locutor que tiene a su disposición este medio para ma-
tizar la expresión de su propio sentir.

Volvamos a os otros casos pareados citados al principio de este estudio:
—el / I / con -SE está acompañado del comentario exclamativo ¡Qué sofo-

cón, santo cielo!

6. Los cuatro caos no citados aquí aparecen en las páginas y líneas: 54 (20), 167 (24), 196 (10),
230 (17).

7. Expresión empleada también por Molho (p. 627).
8. El término aparece en la última obra de Pottier (1987, véase el índice terminológico).
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el ¡2/ con -RA del simple calificativo botarate;
—en el 121 el objeto del miedo aparece en un contexto de clara afirmación

de sus consecuencias ya te digo yo, ni os acordaríais de los nervios,
mientras que esta convicción aparece menos tajante con la expresión a
hóTd OS ibais a acorAar Ae los nervios^ en

—en /5/ y /6/ Carmen alude a un hecho en el que no puede creer en absoluto

í - rr SFSS m :m gano« em mt mmim m is is§§gí tí gsstsi» r=r SFSSCO gsa :t?a Mira «-.KS íes. oon§ffiíiiía SÍÍI ifi i r a ? a gssts
de vista de Mario, aunque para desmentirlo inmediatamente después: que lo du-
do mucho?

Para terminar con esas indagaciones parciales, haré una breve incursión en
los amores de Carmen y Mario.

El tema del beso aparece por lo menos tres veces, dos de las cuales están en
subjuntivo. Primero para su vida de casados: ,

1441 «Sin que salga de entre nosotros, te diré que a mí me hubiera gustado que
me besaras más a menudo, calamidad, de casados, claro, se sobreentiende,...
(P- 67).

estamos dentro de lo natural que puede pasar entre dos cónyuges, por lo menos
según la moral de Carmen, y surge el subjuntivo -RA. El problema es bien dife-
rente, según la misma moral, para el período del noviazgo:

/45/ «Y no es que yo pretendiera que me besases, que eso no te lo hubiera
i ffi 3 íí Sí 8 HStfiS. SÍÍ25Í2 £Ll22^ - J~ mĴ  ~ ~uU:L „£ . ,L .L . -

-ifi sUDraya iO escandaloso-

Las alusiones a sus relaciones sexuales permiten observar el mismo juego
sutil en el manejo de los imperfectos del subjuntivo. O Carmen evoca, de mane-
ra casi impersonal, las aspiraciones de cualquier mujer:

/46/ «... pero a las chicas, por si lo quieres saber, nos gusta sentiros impacientes
cuando estáis con nosotras, no lo mismo que si estuvierais al lado de un bombero.» (p.
218) o relata de manera neutra, objetiva, la humillación sufrida en el viaje de novios:

/47/ «... pero creí que era una vez sólo, palabra de honor, y estaba resignada, te lo
juro, sea lo que sea, pero tú te acostaste y <buenas noches>, como si te hubieras metido
en la cama de un carabinero, figúrate, tanto control, tanto control,...» (p. 113);

en las dos ocasione? tenemos un RA.

•?. Encontramos el mismo procedimiento en la p. 100-

5^rZZ^ñmZñtüiiñ aííióíicccícc!?35emiBoitaíiGlf EtiHlliáis
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Pero, cuando a la exposición de los hechos, se suma la expresión de la in-
comprensión del caso, lo extraordinario que es:

/48/ «... que siempre he oído decir que la noche esa es de campeonato, que no se
disfruta, que es un trago, pero no sé de nadie, ni de uno, fíjate, que se diese media

vuelta y buenas noches.» (p. 115),

o cuando asoma el reproche, la desilusión:
/49/ «Y todavía si la cama te hubiera acercado a mí, vaya, pero ni ese consuelo, lo
mismo que si te acostases con un carabinero, que eso es lo que peor llevo, fíja-
te,...» (p. 249),

entonces sale el -SE.
Si es verdad que, a veces, la elección en favor de una u otra forma
«se halla de hecho condicionada por impresiones de una fugacidad extrema»

(Molho p. 627), estos matices delicados se deben analizar a la luz de los casos
en que se manifiesta más claramente la diferencia.

Tal ha sido nuestro intento. Por cierto merecería ser ampliado por un estudio
más completo (y sobre todo por el examen de muchos otros textos). Pero ya nos
parece que los indicios que nos revela nos permiten afirmar que, por lo menos
en la gramática de María del Carmen Sotillo, no es nada indiferente el empleo
de los dos subjuntivos.

A -RA, la mayoría de los casos, lo cierto de una hipótesis, el simple deseo,
las opiniones corrientes, lo más objetivo.

El -SE se reserva para lo fuertemente hipotético, lo extraordinario, lo más
chocante, lo inadmisible, lo distante, lo «difícil de tragar» (y, por lo tanto, de
decir).

En otros términos, el modo verbal corresponde bien al grado de compromiso
del locutor con relación a su decir10 y, a este respecto, el hablante español dis-
pone de una gama de formas que le permiten matizar, según las circunstancias y
su intencionalidad, su visión de los acontecimientos. El empleo de los dos «im-
perfectos» del subjuntivo, en boca de la Carmen de Cinco horas con Mario, es
un testimonio de esa soltura y flexibilidad de la lengua española, soltura y flexi-
bilidad que no facilitan la tarea de los observadores.

10. Sobre esta definición, véase Schmidely 1983, § 4.4.
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