EL ANIMA DE ANTONIO MACHADO: ANALISIS JUNGUIANO DEL TEMA
DE LA AMADA EN SU OBRA

ARMAND BAKER

En el momento de introducir el nombre *“Guiomar’’ en
su obra poética, Antonio Machado debe haberse dado cuen-
ta de que la aparicién de este nombre iba a producir un mis-
terio. ;Cual fue el propésito del poeta al hacerlo, y a quién
se dirigfa al nombrarla? Como podia esperarse, mucho se
ha escrito sobre el tema de la amada en la obra de Machado,
especialmente, después de la publicacién de las cartas de
Machado por Concha Espina.? Generalmente, la publica-
ci6n de la correspondencia de un autor sirve para iluminar
ciertos aspectos de su vida privada. Pero, en este caso, a
causa de la manera oculta y fragmentaria en la que las car-
tas fueron publicadas, ha ocurrido exactamente lo opuesto:
el misterio ha 2umentado. Tal obstdculo no debe detener-
nos, porque nos deja con una situacién abierta, que ofrece
varias fructiferas posibilidades de estudio. Hoy pienso a-
provechar una de estas posibilidades, no con la esperanza
de resolver el misterio, sino con la intencién de emplearlo
como punto de partida desde el cual sera posible echar nue-
va luz en el pensamiento del gran poeta y filésofo. Antes de
intentarlo, no obstante, conviene examinar ripidamente lo
que se ha dicho sobre la amada hasta el momento.

La causa principal def misterio es el problema que resul-
ta cuando se mantiene que tanto los poemas dedicados a
Guiomar como las cartas se dirigen a la misma mujer de
carne y hueso. Si es asi, j;c6mo explicar que la amada esté
presente en muchas poesfas que fueron escritas antes de la
fecha en que Machado hubiera podido conocer a la supues-
ta mujer de las cartas? En una carta a Jerénimo Mallo, el
hermano del poeta, Joaquin Machado, habla sobre este
punto:

Yo por mi parte no he conocido a la patrocinada Guiomar
de Concha Espina, la sefiora Fulanita de Tal . . . pero... la
mujer fisica s6lo fue para Antonio la pantalla en que pro-
yectaba a la amada que estd presente en toda la obra del
poeta, incluso con mucha anterioridad a Leonor . . . Laa-
mada, la del amor, fue Gnica y vino a llamarse con el
tiempo Guiomar. Mas Guiomar no fue nunca la mujer
fisica, sino la poética, de Antonio Machado, como Dul-
cinea la de nuestro sefior Don Quijote.2

Otro aspecto del problema que resulta de suponer que
Guiomar es una mujer fisica es que los poemas dedicados a
Guiomar forman parte de la metafisica de Machado. Si
Guiomar de veras fue una mujer real, debe ser solamente
una ceincidencia que llegue a ejemplificar las teorfas ya he-
chas. Es significante, en este caso, lo que ha dicho el otro
hermano del poeta, José Machado. En su libro sobre e} poe-
ta ha escrito lo siguiente: “’Claro que a mi me consta, bajo
este bello nombre [Guiomar], se oculta el verdadero de la
dama . . . A la misteriosa dama, que este nombre encubre,
s6lo le queda a o sumo, ser el pedestal sobre el que se eleva
la otra: la creada, la verdadera amada del poeta en este ca-
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s0.”’? Asi, un hermano dice que nunca conocié a la *‘Guio-
mar” de las cartas; el otro parece saber algo con respecto
a la existencia de una mujer fisica en la vida del poeta. Pero
los dos estan de acuerdo en que ninguna mujer de carne y
hueso tiene la importancia de la mujer de los poemas.

Pero, sea lo que sea la identidad de la ““Guiomar” de los
poemas, ;quién puede ser esta mujer a la que Machado pa-
rece haber conocido en los afios de su madurez? Pablo de A.
Cobos es el primero en declarar que esta mujer es Pilar de
Valderrama, la poetisa a quien Machado conocié en Sego-
via en 1928.4 Fue José Luis Cano el que abri6 el camino de
esta identificacién, con su anlisis del soneto ‘“Perdén, Ma-
dona del Pilar, si llego.””? Justina Ruiz de Conde, en su li-
bro Antonio Machado y Guiomar, también habfa insinua-
do que Guiomar es Pilar de Valderrama. Ella admite, sin
embargo,-que la interpretacién de los detalles de la biogra-
fia de la poetista es la suya—la de Justina Ruiz de Conde,
y no la de Pilar de Valderrama.$ Cobos afirma que Pilar de
Valderrama ya no niega ser Guiomar,” pero no explica c6-
mo sabe esto. ;Lo basa solamente en Jo que ha dicho Justi-
na Ruiz de Conde, o lo sabe de la propia interesada? Hasta
que hable Pilar de Valderrama misma, yo no podré saber
con seguridad, ni sabran los otros lectores de Machado, si
ella es de veras Guiomar, o si todo se debe a las conjecturas
que unos criticos pasan, y repasan, unos a otros.

Es evidente, repito, que la causa principal del misterio de
la amada son las cartas, las que hacen suponer la existencia
de una mujer fisica. Se ha dicho que la Guiomar de los poe-
mas “‘no fue nunca una mujer fisica,” y esta declaracién pa-
rece estar contrariada por la existencia de las cartas. Pero la
muijer de las cartas, cuya misteriosa identidad ha causado
tantas dificultades para los lectores de Machado, jpuede ser
ella también una creacién poética? ;Es posible que no son
cartas en la propia acepcién de la palabra, sino una especie
de diario poético que Machado haya escrito en forma epis-
tolar? Jerénimo Mallo menciona esta posibilidad,? y enton-
ces la descarta en favor de la teoria de la mujer real. Pero tal
vez no debiera descartarse tan rdpidamente. Porque si no se
sabe el verdadero propésito de las supuestas cartas, no hay
nada que despruebe esta suposicién. Y hay una cosa muy en
su favor: si fuera asi, que no son verdaderas cartas, desapa-
receria por completo el problema que resulta de suponer
que el sujeto de los poemas es una mujer fisica.

Tal vez Machado mismo haya querido darnosla claveala
verdadera identidad de la misteriosa mujer cuando, en una
de las cartas, dice: ““Ta eres sobre todo alma” y, en otra
carta, le llama “diosa de mis entrafias.” {Qué extrafia ex-
presion es ésta—'‘diosa de mis entrafias’ —si se trata de
una mujer de carne y hueso! Pero, si fuera una metéfora
para describir una creacién poética que es el producto de su
propia inconsciencia, nadie se extrafiaria.



Asi, tal vez no son verdaderas cartas,y tal vez la mujer
que describen no es una mujer real. Quedan varios puntos
irresueltos y, siendo asi, no debemos cerrar el entendi-
miento. Nuestro conocimiento de la situacién es incomple-
to, y se exigen otros métodos de estudio. Por eso, pienso
dejar a un lado estos aspectos irresueltos, y voy a examinar
el tema de ]a amada en la obra de Machado de una perspec-
tiva nueva, Es mi propésito, ahora, intentar un estudio
psicolégico de este aspecto de la obra del gran poeta, utili-
zando las teorias de C.G. Jung, con respecto al dnima y al
dnimus.®

Segiin el famoso psicélogo suizo, cada persona tiene su
otra mitad inconsciente, una mitad complementaria que
corresponde al sexo opuesto. En el caso del hombre, es el
dnima; en el de la mujer, es el 4nimus. Lo que nos interesa
aqui, por supuesto, es la teorfa del &nima y su posible im-
portancia para la obra de Antonio Machado.

Jung no dice mucho sobre el origen del énima y el 4ni-
mus. Para €, son arquetipos de la inconsciencia colectiva,
y se limita a estudiarlos empiricamente. El origen de estos
conceptos o tenemos que buscar fuera de Ia ciencia, en la
metafisica. Hagamos, asi, una pequefia digresién filoso-
fica, antes de seguir con las teorfas de Jung.

Estas teorias junguianas tienen una clara vinculacién con
el Panteismo, aquella doctrina filoséfica que ensefia que
todo lo que es pertenece al Ser Absoluto que es Dios. Cuan-
do Dios, el macrocosmos, se diferencia para formar los
seres individuales, cada individuo, el microcosmos, repite
en su ser la misma esencia divina. Dios no es, segtn la
concepcién panteista, ni masculino ni femenino: su ser
absoluto incluye, por definicién, los polos opuestos de la
energia unjversal, Cada microcosmos, asi, también es un
ser andrégeno, un ser donde existe un perfecto equilibrio
entre su cardcter masculino y su cardcter femenino. La
separaci6n de estos polos y la consecuente pérdida de equi-
librio, no ocurre hasta que el microcosmos se encarna en el
mundo de la materia. Entonces, su conciencia asume los
atributos de uno de los polos, mientras que los atributos del
polo opuesto quedan sumergidos en la inconsciencia. Sola-
mente la intuicién preserva el recuerdo del equilibrio ini-
cial, y queda latente en la inconsciencia de todo individuo,
la memoria de un ”paraiso perdido.”” En efecto, cada alma,
al encarnarse en el mundo fisico, sufre una doble pérdida:
pierde la conciencia de su unién con Dios, y pierde también
la otra mitad de su ser individual.

Pues bien, la metafisica que Machado expone en su obra
filoséfica también se basa en una concepci6n panteista. Y es
evidente que Machado tiene plena conciencia de la doble
pérdida, la del contacto con la divinidad, y la de la otra
mitad del propio ser. Esto, sin duda, es lo que quiere decir
el personaje apécrifo, Abel Martin, cuando declara que “la
amada . . .es, en cierto modo, una con el amante no al tér-
mino, como en los misticos, del proceso erdtico, sino al
principio.”” De ahi su “culto a la mujer,” el que le hace
buscar en ella, no la satisfaccién del deseo sexual, sino la
recuperacién de su otra mitad perdida. Lo confirman los
versos siguientes: ‘‘La mujer / es el anverso del ser”’; y
“‘Busca a tu complementario, / que marcha siempre contigo
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/ y suele ser tu contrario.”

Segiin Jung, pues, todo hombre lleva dentro de sf la ima-
gen de la mujer eterna. Esta imagen es fundamentalmente
inconsciente, un factor hereditario que es una impronta o
arquetipo de todas las experiencias ancestrales de la mujer.
El dnima no es una mujer especifica. Es la imagen femenina
que el hombre tiene en su inconsciencia y entonces pro-
yecta en las mujeres que conoce. También proyecta esta
imagen en sus fantasias y en sus creaciones artisticas.

Asies que la amada de Antonio Machado es la proyeccién
de su dnima inconsciente. Por eso, en los poemas donde el
poeta habla de la amada, no parece describir una mujer real,
sino la figura inaccesible de la mujer eterna, siempre desea-
da y siempre ausente. En el poema XXIX, por ejemplo,
Machado se dirige a una ""virgen esquiva y compafiera” y,
en el poema XVI, dice que el palido rostro de su amada esta
"*Siempre fugitivo y siempre / cercademi. . .”” En el poema
XV, la imagen del 4nima le evoca la nostalgia de una com-
pafifa perdida, pero, cuando va a besar la “amarga flor’’ de
los labios, la imagen conocida ha desaparecido: "jOh, an-
gustia! Pesay duele el corazén... ;Es ella? / No puedeser...
Camina...En el azul la estrella.”” Mas tarde, en el Carncio-
nero apécrifo, Machado parece intuir de nuevo la proximi-
dad de su “invisible compafiera,” y entonces pregunta:

¢ T me acompafias? En mi mano siento
doble latido: el corazén me grita,

que en las sienes me asorda el pensamiento:
eres ti quien florece y resucita.

Porque suele manifestarse en suefios y en fantasfas, una
de las funciones del 4nima, segiin Jung, es servir como
puente entre la conciencia y la inconsciencia colectiva.
Cuando la razén del hombre es incapaz de comprender la
inconsciencia, el 4nima sirve como guia o mediador y le
ayuda a desenterrar los hechos escondidos de su psique.

En muchos poemas, el 4nima sirve a nuestro poeta:como
gufaen el mundo del alma. En el poema LXIV, por ejemplo,
Machado escribe:

Desde el umbral de un suefio me llamaron. . .
Era la buena voz, la voz querida,
—Dime: ;vendrds conmigo a ver el alma?. ..
Lleg6 a mi corazén una caricia.
—~Contigo siempre. .. Y avancé en mi suefio
por una larga, escueta galeria,
sintiendo el roce de la veste pura
y el palpitar suave de la mano amiga.

En la obra de Machado, el 4nima suele manifestarse co-
mo una figura pura y buena, tal como se presenta en el poe-
ma anterior. Para Jung, no obstante, el 4nima puede tener
una influencia maléfica: a veces aparece como una especie
defemme fatale, caética y destructora. Este aspecto nega-
tivo del 4nima aparece, sobre todo, cuando no hay balance
entre la conciencia y la inconsciencia. Tal estado de disaso-
daci6n patoldgica ocurre cuando las imagenes arquetipicas
no estin asimiladas por la conciencia. En todo caso de imba-
lance, es necesario integrar la inconsciencia en la concien-
cia, siguiendo un proceso sintético que Jung ha llamado “’el
proceso de individuacién.” Como lo explica Jung, sin em-
bargo, no es facil llegar al fin del proceso de individuacién:
"“Puesto que los arquetipos son relativamente independien-



tes. .., no pueden ser integrados simplemente por medio
de la raz6n, sino que exigen un verdadero intento de com-
prenderlos, que el sujeto muchas veces lleva a cabo en for-
ma dialogal.” Por eso, durante muchos afios el gran psic6-
logo dialogaba con su propia 4nima. Escribi6 muchos de
estos didlogos como fantasias literarias y aun los ilustré con
sus propios dibujos. De este modo pudo asimilar las emo-
ciones inconscientes y establecer un equilibrio entre los
diferentes niveles de su ser.

Ya hemos visto que en muchas poesias Machado también
dialoga con el 4nima. No cabe duda de que gran parte de su
obra poética es el resultado de su esfuerzo por exteriorizar
las palabras de su voz interior. Y esto puede tener también
una relacién con la posibilidad que mencioné al principio,
con respecto a las supuestas cartas publicadas por Concha
Espina. Puesto que nadie ha podido descubrir el verdade-
ro propdsito de estos manuscritos, quién sabe si no son la
expresién de un didlogo interior que, como Jung, Machado
escribe para asimilar las emociones que le trae el nima. Si
fuera asi, tendriamos una explicacién l6gica para la existen-
cia de esos manuscritos, una explicacién que evita la nece-
sidad de identificar a la ““Guiomar” poética con una mujer
de carne y hueso.

Una vez asimilada la inconsciencia, finalmente, ;qué as-
pecto benéfico puede tener el 4nima? Jung sostiene que el
4nima a veces aparece como un “‘angel de luz,”” que le revela
al hombre el secreto de los misterios antiguos. Y, a pesar de
su naturaleza cadtica, este “angel’” le trae la sensacién de
un orden césmico, de saber las leyes que gobiernan el uni-
verso. En varias ocasiones, la voz interior le revela a Ma-
chado ““una verdad divina” o le dicta “unas pocas palabras
verdaderas.” Ya veremos que, en ‘Las canciones a Guio-
mar,” su “‘angel de luz’’ también le trae al poeta una visién
de unidad c6smica,

Para terminar el trabajo presente, pues, voy a examinar
brevemente las “Canciones a Guiomar,” porque es alli
donde Machado pone la descripcién mas completa de sus
experiencias con el dnima.

En la primera *’Cancién,” el poeta describe las dudas que
tiene al sentir la presencia de su amada por vez primera.
Quiere saber si ella representa el fruto de su propia amar-
gura, o el principio de un amor verdadero. ;Es que ella le
trae solamente el recuerdo de un paraiso perdido—"'; Tiem-
po vano / de una bella tarde yerta?’—, o ella ofrece la pro-
mesa de una verdadera iluminacién espiritual—*; De mon-
te en monte encendida,/ la alborada / verdadera?”’?

En la segunda ““Cancién,”” Machado ha reconocido a la
amada: sabe que ella es aquella parte de su alma, la que
completaba su ser en una lejana época paradisiaca:

En un jardin te he sofiado,
alto, Guiomar, sobre el rio,

jardin de un tiempo cerrado
con verjas de hierro frio . . .
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En aquel jardin, antes de la separacién, las dos partes del
alma podian satisfacer su sed de amor en las cercanas aguas
de la fuente divina: *‘junto al agua viva y santa,/ toda sed y
toda fuente . . .”” Ella era entonces su otra mitad, su com-
plementario, y juntos creaban el suefio de la vida:
En ese jardin, Guiomar,

el mutuo jardin que inventan

dos corazones al par,

se funden y complementan

nuestras horas. ..
La unién de las almas parece ser eterna, pero en el momen-
to de encarnarse en el mundo fisico, el suefio paradisiaco
se pierde en las aguas del olvido: ‘’Los racimos / de un sue-
Ro—juntos estamos— / en limpia copa exprimimos, / y el
doble cuento olvidamos...” Y, en el momento de perder
el paraiso, también se separan las dos partes del alma:

{(Uno: Mujer y varén,

aunque gacela y ledn,

llegan juntos a beber.

El otro: No puede ser

amor de tanta fortuna:

dos soledades en una,

ni aun de varén y mujer.)
Asi el alma ha vivido desde entonces, como ““dos soledades
en una,” y pasa por la vida con la “vieja angustia” de esta
doble pérdida: la del “jardin” divino, y la de su otra mitad
complementaria.

En la tercera y dltima “Cancién,” el amor ha producido
una reunion milagrosa entre el poeta y su amada: “Juntos
vamos; libres somos ... Y, como recompensa del amor
que siente por ella, la amada trac al poeta el éxtasis de una
verdadera iliuminacién psiquica: “Rompe el iris al aire el
aguacero /. ../ Sol y campanas en la vieja torre ...”" Du-
rante la iluminacién, el poeta tiene la sensacién de escapar
los limites temporales—*'{Oh tarde viva y quieta / que
opuso al panta rhei su nada corre. . .V~ y al tocar el ser
absoluto que todo lo envuelve, se le revela la vision de un
orden césmico, donde todo es Uno:

Todo a esta luz de abril se transparenta;
todo en el hoy de ayer, el Todavia

que en sus maduras horas

el tiempo canta y cuenta,

se funde en una sola melodia,

que es un coro de tardes y de auroras.
A ti, Guiomar, esta nostalgia mia.

Las tres partes de este poema, asi, resumen poéticamente
la entera historia de la relacién del poeta con su amada: esa
amada, real o imaginaria, en la que proyecta la imagen de
su dnima inconsciente. De este modo Machado llega al fin
del “’proceso de individuacién’’: recobra el equilibrio de su
propio ser y, por medio de este proceso intuitivo, vuelve a
sentir [a unién de su espiritu con el ser absoluto que es
Dios.10
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