EL DISCURSO INDIRECTO LIBRE EN LA
NARRATIVA DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Este estudio se propone rastrear un recurso estilistico, el discurso in-
directo libre, en dos novelas de Miguel A. Asturias.

Al adoptar el término «discurso» comin a la mayoria de las lenguas
nos apartamos de la denominacién dada por Bally y sus continuadores
{«style indirect libre») como de la terminologia de la escuela alemana,
enraizada en lo psicolégico («Erlebte Rede»).

Diferenciamos cuatro categorias: las dos primeras aceptadas por la gra-
mitica tradicional, discurso directo (DD) v discurso indirecto (DI); las
restantes, categorias libres, discurso indirecto libre (DIL) v discurso direc-
to libre (DDL) consideradas incorrecciones hasta principios de siglo. En
realidad y dentro de la mds moderna lingiifstica son «transformaciones».

Consideramos el discurso indirecto libre, desde ahora DIL, como una
modalidad del discurso caracterizada estructuralmente por generarse a
partir del discurso indirecto con omisién de verbos introductores y nexos.
Esta transformacién, terminologia que adoptamos de N. Chomsky y su
escuela, tiene gran importancia en el campo estilistico porque introduce
un fuerte elemento de subjetivismo. En el DIL hay una relacién lingiiistico-
estilistica. Si bien no se puede examinar esta construccién sin partir de la
lingiiistica, su verdadera esencia se empobrece si no se lo trata como a un
fendmeno de estilo.

Hemos seleccionado dos novelas del escritor guatemalteco para estu-
diar las caracteristicas que asume el DIL en su técnica narrativa. Dividi-
mos el enfoque del DIL en dos tipos segiin que se reproduzca el habla de
uno o de varios personajes, o se reproduzca el pensamiento. A la primera
forma la denominamos DILa vy a la segunda, DILb.

Consideramos este recurso una forma de suma productividad en es-
panol, por la gran flexibilidad de la lengua. En esto aventaja indudable-
mente a la lengua francesa. Si Marguerite Lips, autora de la primera tesis
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sobre estilo indirecto libre ', eximia discipula de Bally, pudo encontrar
abundantes ejemplos de ese recurso en el francés medieval, no fueron me-
nores los hallazgos de Friedrich Todemann, autor del primer estudio serio
sobre DIL en espaiol. *

El interés que esta forma reviste para la moderna literatura y para ¢l
anélisis estilistico es inapreciable. Amplia los moldes adoptados hasta el
momento, permite observar matices desconocidos o caracteristicas del es-
critor. En el caso de Asturias, sus novelas ganan con el empleo del DIL, ya
que rompe la monotonia de la simple narracién y quiebra con giro elegante
la linea a veces demasiado rdpida y objetiva del puro didlogo.

Asturias saca consciente o subconscientemente partido de esta innova-
cién, unas veces para reproducir el habla de grupos, otras para ofrecer
los matices psicoldgicos del habla individual.

E!l seror presidente (1946)%

Esta obra nace en Guatemala en 1922 en forma de cuento: «Los men-
digos politicos». En Paris, el cuento se va agrandando. Asturias lo lee a
sus amigos César Vallejo y Arturo Uslar Pietri. Archivado en 1930 apare-
ce publicado en 1946 y lleva a su autor a la fama.

La novela es una sdtira descripcidn grotesca expresionista. No aborda
ciertamente un tema nuevo, pero ningln libro logra como el suyo plena
originalidad por la trascendencia que otorga a la dictadura y la universa-
lidad con que presenta un cuadro hispanoamericano no referido directa-
mente a una persona y a un lugar.

Los primeros capitulos constituyen cuadros surrealistas y esperpénti-
cos. Trabaja la ndvela con esta materia fea y repugnante: mendigos, borra-
chos, piojosos, adulones, cobardes, hipdcritas, y logra datle un tono poético.
A la intencién politico social une su fuerza literaria, su gusto estético, su
indiscutido conocimiento de los mitos y religiones mayas reflejado a través
de toda su obra. Esta gravitacién de la literatura indigena se desarrolla en
dos planos senalados por el mismo Asturias: «el del suefio y el de la rea-
lidad». Los textos indigenas retratan la realidad de los sentidos pero
comunican ademds una realidad onirica. *

1. Lips, Marguerite, Le style indirect libre, Paris, Payor, 1926.
2. Todemann, Friedrich, «Die erlebte Rede im Spanischen», Romanische Forschungen,

XLIV, 1930.
3. Asturias, Miguel Angel, El sesor Presidente, Buenos Aires, Losada, 14.* ed., 1970.
4. Harss, Luis, Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana, 3." ed., 1969, p. 101.
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El dictador viene a representar la divinidad maya quiché, Tohil, que
exigfa sacrificios humanos. Es la visién que tiene Cara de Angel en el
capitulo XXXVII, preanuncio de su muerte.

En el capitulo IT la escena de la prisién donde atormentan a los men-
digos para que confiesen lo que quiere el dictador, y no la verdad, Asturias
nos ofrece un ejemplo interesante de DIL. Se trata de la reproduccién del
pensamiento no de una sola persona sino del pensar colectivo de los por-
dioseros:

Un quinqué mechudo alumbraba la estancia adonde les habian trasladado. Su
luz débil parecia alumbrar a través de lentes de agua. / ¢En ddnde estaban
las cosas? ¢En dénde estaba el muro? ¢En ddnde ese escudo de armas mds
armado que las mandibulas de un tigre y ese cincho de policia con tiros de

revélver? / DILb (p. 15).

El arte del novelista reside en que coloca en DIL el mondlogo interior
de los mendigos en tanto que opta por el discurso indirecto y por el directo
cuando se trata de pregunta y respuesta.

En el suefo del pobrecito idiota Pelele cuando la Virgen sale a pren-
guntarle qué quiere:

De un camarin —como pasa la luz por los cristales, no obstante el vidrio—
salié la Virgen det Carmen a preguntarle qué queria, a quién buscaba...

Tan gran sefora no media un metro, pero cuando hablaba daba la impresién
de entender de todo como la gente grande. Por sefias le contd el Pelele lo
mucho que le gustaba masticar cera y ella, entre seria y sonriente, le dijo
que tomara una de las candelas encendidas del altar... (p. 25).

Todo el suefio —la mitad del capitulo IV— estd narrado en tercera
persona con cortas irrupciones de didlogo, pero en el momento en que el
Pelele, de la ternura que siente al sofiar con su madre pasa a encontrarse
con la Virgen y ésta le habla, la emocién es tan inefable que el autor la
vierte en DIL:

/ iLa felicidad completa! jSentiase feliz desde la puntitita de la lengua hasta
la puntitita de los pies! / (p. 25).

O sea, el autor se introduce en el personaje, se aduefa de su habla, en
la ternura del diminutivo. Destacamos la maestria de Asturias en el uso
del DILb, porque lo presenta en el mondlogo interior, la tnica forma en
que Pelele puede expresarse, ya que es mudo.

Un caso de reproduccién del habla. En el capitulo VI el favorito Cara
de Angel ha entrado a una taberna. Su propésito es demorarse:
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/ —¢Y si pidiera otra cerveza? / DILb. La pidié y, para ganar tiempo, pagé
con un billete de cien pesos.

/ Tal vez la fondera no tenia vuelto. / DILb. Esta abrié el cajén de la venta
con disgusto, hurgé entre los billetes mugrientos y lo cerrd de golpe. / No
tenia vuelto. Siempre la misma historia de salir a buscar cambio. / DILa
(p. 39).

En pocos renglones Asturias ha hecho hablar a dos personajes por
medio del DIL, uno en su pensamiento, el otro en voz alta; él mismo ha
intervenido en la narracién como autor omnisciente.

Un caso de DIL coral en el desorden y la confusién que se produce
ante un supuesto atentado contra el dictador. Leo Spitzer llamé DIL coral
al discurso indirecto libre que reproduce el habla de varias o muchas per-
sonas.

Un coronel se perdié escalera arriba guarddndose el revélver. Otro bajaba
por una escalera de caracol guardindose el revélver. / No era nada. / / jNo
era nada! / Un capitdn pasé por una ventana guardindose el revélver. Otro
gand una puerta guarddndose el revélver. / No era nada. / / iNo era nada! /
Pero el aire estaba frio. La noticia cundié por las salas en desorden. / ;No
era nada. / (p. 99) DILa.

El DIL contribuye al caricter esperpéntico de la escena. En tres pala-
bras se advierte claramente la funcién del recurso. En el dltimo «No era
nada» el sentido coral va unido a la técnica del eco.

El Albajadito "

La novela se abre sugestiva, con un pespunte de interrogantes, en un
oscuro corredor de una inmensa casona, donde se hacinan barriles con
ceniza y viejas monedas. Sobre él se va a levantar el delirat onirico del
Alhajadito. Su fantasia va creciendo ante el silencio de los mayores. Todo
se reconstruye para el suefio y por el suefio. Y con historia y suefio se va
labrando un poema en prosa tan hermoso como Hombres de maiz en otro
enfoque y particularidad estilistica. En ese mundo misterioso, representado
por la casona del Alhajadito donde los criados indios de largas trenzas
obran como si cada noche fueran a volver los antepasados que se fueron,
los motivos se dan, aparecen y desaparecen con la maravilla y el fulgor

de los suefos.

5. Spitzer, Leo, «L’originalitda della narrazione nei Malavoglian, Belgafor, fasc. 1 (1956).

pp. 38-53.
6. Bellini. Giuseppe, La narrativa de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires, Losada, 1969.
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El nifo tiene el presentimiento de un mundo inexplorado, més alld
de la realidad de las cosas. Asturias recurre al DIL en esta novela surrea-
lista con mds frecuencia que en la anterior caracterizada por su fuerte ex-
presionismo.

/ Un tiznén de carbén en la pared que fue blanca, amanecié un dia como
rajadura de temblor... /

/ ¢Quién tiznd la pared? ¢Quién vino anoche al corredorcito? Ayer no estaba
aquélla como rajadura. ¢Quién? ¢Quién?... /

/ Ya tenia el invierno encima. Era imposible que en aquella duda de visitas
nocturnas de gallinas y fantasmas que comian aguacate dejara su corredorcito
sin su presencia durante todo el invierno. Vendria a ver llover alli donde el
monte se traga el agua... / (p. 10).

En este fragmento el DIL se da en forma de mondlogo interior; es el
pensamiento del protagonista que aflora. Conviene deslindar los planos
sintdcticos. La primera oracidn es el relato del autor: a continuacién encerra-
do en cuatro interrogantes se da un mondlogo interior. en discurso direc-
to (DD) para seguir después el mismo mondlogo en DILb.

La diferencia puede notarse en el aspecto verbal y en los pronombres
traspuestos. En discurso directo el monélogo en DIL serfa asi: «Ya tengo
el invierno encima. Es imposible que en esta duda deje mi corredorcito
sin mi presencia durante todo el invierno».

Asturias trabaja su estilo con refinamiento. A poco que penetra en la
narracién y en la descripcién minuciosa se introduce también en su per-
sonaje. Presenta al nifio una y otra vez en ese corredorcito «a la espera
de algo inexplicable».

Entonces el Alhajadito empieza a golpear un pilar para ver qué pasa.
A los golpes escapan arafias, ratones v cucarachas:

/ ¢Como?... ¢Habia tanto ser vivo en aquel trecho de corredor del que €l se
consideraba tdnico habitante? / (p. 13) DILb.

Se puede apreciar claramente el DIL como forma intermedia entre
DD y DI. Comienza con una interrogacién caracteristica del DD. Sigue
con otra; pero en ésta se advierte la trasposicién del presente al imper-
fecto, el cambio del pronombre adjetivo éste por aguel vy el cambio del
pronombre sustantivo Yo por él aparte del trueque de la forma pronomi-
nal me por se.

El autor irrumpe nuevamente ahora con una oracién simple:

» El fingido temblor sacaba familias cnteras de cucarachas, arafias v rato-
nes (p. 13).
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Y nuevamente el protagonista continia su mondlogo interior en DIL:

/ ;Cudntos ojos, no s6lo sus ojos..., gotitas de agua viva, luminosas gotitas
de agva inteligente! ;Cudntos movimientos en la oscuridad! No sdlo él se
movia en el corredorcito. / ... / ;Y él que crefa estar solo y ser el dnico

duefio del corredorcito! / (p. 13) DILb + DILD.

Un tema recurrente en las pdginas del libro es el de la muerte. El pro-
pio Asturias afirma el valor del tiempo en cuanto pasado y recuerdo. Para
él la vida y la felicidad terrena quedan ancladas a la muerte y al recuerdo *.
De alli que uno de los motivos sea el del «charco del limosnero», una
laguna, un camposanto sin cruces en cuyo fonto se agitan esqueletos. El
agua del charco es el impedimento que separa al hombre de la realidad.
La primera vez que aparece en la obra el motivo del charco es justamente
en un mondlogo interior del alhajadito expresado en DIL:

/ El charco del limosnero. Desde el corredorcito no se alcanzaba a ver ni
empindndose mucho, ni subiéndose a las basas de los pilares. Mejor si hubiera
ido con los pescadores. Alld andaria con ellos, callado, oyendo el agua entre
las linfas verdes, carnosas y florones morados y blancos como mariposas acud-
ticas. Alld flotaria pensando en el corredorcito. / (p. 16) DILb.

Nuevamente la narracién corta el hilo del pensamiento, pero para indi-
carnos que es el protagonista el que piensa y no el autor que narra:

De una manotada se espantd una mosca. No estaba comiendo cafa. jAh!, pero
estaba pensando... El pensamiento es dulce, azucara los huesos de la cabeza
y la cara, y las moscas gustan de su miel tan impalpable y tan presente. Con
ademdn lento se aparté las moscas (p. 16).

Otra vez el mondlogo interior en DIL para encerrar el misterio y la
sugerencia del protagonista:

/ ¢Por qué no podia estar simultdneamente en el charco del limosnero con los
pescadores y en el corredorcito contemplando el entierro del alacrdn?... /
{(p. 16).

Presencia y ausencia. Ser y haber sido. Vejez y nifiez.

Estos contrastes se dan en la expresién estética de Asturias por un
uso particular del recurso que nos ocupa. En El Albajadito hay frecuencia

7. Asturias, Miguel Angel, E/ Albajadito, Buenos Aires, Goyanarte, 1961.
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del DILb. En esa forma el «punto de vista» o perspectiva del autor om-
nisciente va cambiando al personaje que manifiesta su mundo interior por
medio indirecto.

No es éste lugar para desarrollar tema tan complejo, pero de paso
queremos sefialar una aproximacién —valga el uso reiterado que ambos
hacen de RIL— entre el Asturias de E! Albajadito y el Garcia Mdrquez
de Cien afios de soledad. Ese engolosinamiento con las cosas viejas, aban-
donadas, fulgor de telarafas, papeles amarillos; esas escenas lugarefias de
otros tiempos, tan hispanoamericanas, esa atraccién por lo que fue ye el
ansia de que vuelvan a ser, aparecen en ambos autores.

En nuestra bisqueda de DIL los ejemplos acrecen, Asturias es insu-
perable en el estilo, gran sefior de la lengua, del habla guatemalteca, con
sus arcaismos y su sabor a conseja indigena. No estamos seguros de que
el novelista maneje a conciencia este recurso del DIL pero, consciente
0 no, lo hace con sumo arte. Hay casos en que DIL aparece en una pdgina,
la 22 por ejemplo, y después de seguir la narracién salpicada con moné-
logos interiores en DD, al final del capitulo retorna en dos exclamaciones
que son como una efusién, como un eco del DIL anterior, porque esas
exclamaciones no pertenecen ya al autor —que ha continuado el relato—
sino al protagonista que las ha anticipado dos péginas antes:

/ Si encontrara en el corredor, en su corredorcito, la mds minima abertura
para espiar tanto misterio. Una rendija en la que sélo cupiera un cabello... /

(p. 22).

Continda la narracién. Asturias se va mezclando paulatinamente al
habla del Alhajadito. Hasta que al fin surge el ansia de la rendija en el
pilar:

/ iUna rendija! jUna rendija!... / (p. 24).

Pero no faltan ejemplos de DIL , y en este aspecto queremos sefialar
dos casos de DIL coral. Estdn ambos en el capitulo VII .cuando desapa-
rece un curioso personaje, el viejecillo del bastén:

Las criadas se santiguaban. / Todos los de aquella casa desaparecian... jDon
dej6 la mesa puesta!... {Don la cama ya hecha para acostarse! Uno de todos
el salén lleno de invitados... / (p. 26).

Y mds adelante, en un cuadro de realismo mdgico, la servidumbre

fantasmal oye pasos y se pregunta quién sers:
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Todo dormia. En el ciclo nocturno, all4, muy lejos, empezaba a subir la luna...
Como si regresaran del suefio la servidumbre fantasmal de indios trenzudos
y criadas de carnes de caldo gordo, alcanzd a ofr pasos en el zagudn... pasos
con eco... Sabido es que los pasos de los muertos no producen eco...
/ ¢Quién serfa?... / / ¢Quién regresaria a esas horas alli donde jamds,
nunca, nadie regresé?... / (p. 26).

En este microcontexto como en todo el libro alienta un verdadero
goce de creacién, «domina el profundo reclamo de la memoria, la atraccién
del mundo remoto de la infancia». *

CALCULO DE FRECUENCIAS *

El sesior Presidente

260 pégs. efectivas.

Promedio: 379 por pdgina.

Palabras totales: 379 X 260 = 98.500 aprox.

Casos de DIL contados en todo el libro: 47.

Frecuencia: 47 < 98.500 = 0,00048, o sea, 0,48 casos cada 1.000 palabras.
En nimero redondos: un promedio de 1 caso de DIL cada 2.000 palabras.

El Albajadito

126 paginas efectivas.

Promedio: 349 palabras por pégina.

Palabras torales: 126 X 349 = 43,974 (aprox. 44.000).

Casos de DIL contados en todo el libro: 38.

Frecuencia: 38 + 44.000 = 0,00086 = 0,86 por cada 1.000 palabras.
En ndimeros redondos: 1 caso por cada 1.200 palabras.

Petrona DoMinGUEZ pDE RODRiGUEZ PasQuEs

8. Bellini, Giuseppe, 0. ¢., p. 189.

9. Para un método similar de cdlculo de frecuencias, consdltese mi tesis doctoral: El dis-
curso indirecto libre en la novela argentina, Washington DC, USA, The Catholic University of
America, 1968, 250 pp., University Series XVIT ANN Harbor Michigan.
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