ENRIQUE DE MESA, NOVENTAYOCHISTA MENOR

Este poeta es tan poco conocido aun dentro de Espafia que, aunque
contemporaneo, los manuales de literatura no estin de acuerdo sobre
el afio de su nacimiento y oscilan entre tres fechas: 18701, 1878, que es
la verdadera, y 18792, Del mismo modo, los criticos que se han ocupado
de él, siempre rapidamente y con juicios muy someros, estan discordes
en clasificarle y unos le incluyen entre los modernistas, otros le ponen
en el grupo de «reaccion hacia la tradicion clasicar, es decir sin mas anti-
modernista ; la mayoria le considera un poeta de gusto tradicional, influido
por los clasicos. sobre todo por Juan Ruiz. el marqués de Santillana y los
Cancioneros. Es verdad que no faltan algunos que le acercan a Antonio
Machado, pero sélo por algunos elementos formales, sin que encuentren
semejanzas de temas y de espiritu inspirador, que es lo que sélo puede
justificar su inclusion en la generacion del 98. Segin Federico de Onis,
su vision de Castilla le acerca a los noventayochistas, pero en él «esa
vision de Castilla deja de ser problema y tragedia subjetivos para resol-
verse en descanso y serenidad» 3. Lo que no es cierto, como vamos a ver.
Solamente unos pocos# apuntan la posibilidad de incluirle entre los
noventayochistas, pero sin profundizar el problema.

Esto es precisamente lo que intentamos hacer a continuacion.

Sabido es, ya la critica acerca de esto esta de acuerdo, que la generacion
del 98, entre otras caracteristicas, tiecne éstas: haber redescubierto la tierra
espafiola y en particular Castilla: haber hecho una critica negativa de la
vida espafola, politica y social sobre todo; haber resucitado a los clasicos
espafioles.

Enrique de Mesa era castellano: nacié en Madrid y en la corte vivio
hasta la muerte (ocurrida en 1929), menos una corta estancia obligada
en Soria, durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Por tanto,
no extrana que tema de su poesia sea principalmente Castilla. Este elemento,
claro esta, no tiene entre sus temas la importancia que adquiere entre los

I Hur1ADO ¥ PALENCIA, Historia de la Literatura Espaiiola, Madnd, 1949, p. Y25.
2 A. VALBUENA PRAT. Historia de la Literatura Espaiiola, Barcelona, 1957, . 111, p. 594:
Dit:z. ECHARRI-ROCA FranNguesa, Historia de la Literatwra Espaiola ¢ Hispanoamericana.
Mudrid, 1960, p. 1295,

Y Awmologia de la poesia espaiiola e hispanoamericana, Madrid, 1934, p. 630,

4+ DAMASO ALONSO, Poctas espaiioles contemporancos, Madrid, 1952, p. 90: LAzagro-
CORREA, Literatura espaiiola contemporanea, Salamanca, 1966, p. 210

AlIH. Actas IV (1971). Enrique de Mesa, noventayochista menor. ANNAMARIA GALLINA
L]
=] p= Centro Virtual Cervantes



k]

552 Annamaria Gallina

de Azorin o Unamuno o Antonio Machado, puesto que no se trata de
la eleccion de csta regidon como la mas representativa y castiza de Espafia:
sencillamente es su «patria chica».

En cambio, lo que adquiere un sentido particular y puede contribuir
a hacerle incluir en la gencraciéon del 98, es como describe a Castilla,
los detalles que escoge y las sensaciones que el paisaje despierta en él.
Veamos estos versos, los primeros de Caminera:

Sol de mediodia. Castilla se abrasa.
Tierra monda y llana: ni agua, ni verdor,
ni sombra de chopo, ni amparo de casa.
El camino, blanco. Ciega el resplandor.
Polvo en los ribazos. secos los vardales:
calcinado el guijo de la carretera:
barbas amarillas en las pajales:

E! silencio vibra. y en la Hana muda.
ni un arbol. ni un hombre. ni un humo. ni un canto?*

Comparémoslos con- estas lincas de Azorin:

«Y, ya fuera del pueblo, la Hanura ancha, la Yanura inmensa,
la llanura infinita, la llanura desesperante. se ha extendido ante
nuestra vista... Yo extiendo la vista por esta llanura monodtona:
no hay ni un arbol en toda ella : no hay en toda ella ni una sombra.» 6

Veamos ahora algunas estrofas de Campos de Medinaceli:

Campos de Medinaceli, Van trajinanies y arricros,

ruta de la heroica gesta, tras de sus cansinas bestias,
terron duro. blasonado caminando, embrutecidos

por ¢l casco de Babicca con el vino de las ventas.

Bajo la parda anguarina . Ni un cantar. Sélo se eseuchan,
transflorando cl alma seca. en lejanas tolvaneras,

cruzan pastores cefiudos. los sonidos graves, lentos

tras csmirriadas ovejas. de las zumbas de las recuas”.

La posada v el camino; vers. 1-8: 19-20. Andloga es la descripcion invernal en prosa
que cneontramos en Flor pagana (1905): «Por los jirones de la nicbla, asoman los rayos de
un sol de invierno y su caricia se extiende por el albo terrufio. Ni una casa_ni un hombre.
De trecho en trecho, amarillean sobre la nieve las barbas de un rastrojo...» (Serranas: D¢
las cuidades viejas, p. 33.)

6 La ruta de Don Quijote, La primera salida.
La posada v el camino. Dulzamara. vevs. 1-4. 1324
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¢No nos recuerdan estos versos, con menos nervio por cierto pero
con igual inspiracién, aquellos otros tan conocidos de A orillas del Duero,
de Antonio Machado?

... Oh, tierra triste y noble,
la de los altos llanos y yermas y roquedas,
de campos sin arados, regatos y arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,
y atonitos palurdos, sin danzas ni canciones...

Con los mismos detalles nos representan el paisaje de Castilla los
autores del 98 y Enrique de Mesa: llanuras sin confines calcinadas por
un sol implacable, tierras aridas, sin arboles que den una sombra al ca-
minante, campesinos sin alegria, agobiados, embrutecidos por la fatiga.

Dice Lain Entralgo hablando de la emociéon de Unamuno ante el
paisaje de Castilla: «Esta emocion ;brota directamente de la tierra, como
brotan de ella el color de la roca o la hiimeda frescura del arroyo? No se
trata de un sentimiento infundido en el alma del hombre por la naturaleza,
a través de los ojos y de la sangre... Tratase de un sentimiento personal
e historico proyectado desde el espiritu sobre la tierra circundante. La
historia, una personal vision de la historia y de la vida de Espaiia, se in-
terpone entre el ojo y la superficie del paisaje. La interpretacion senti-
mental y teologica que las palabras de Unamuno hacen del paisaje alto
castellano no es ajena al mundo del recuerdo. esto es, a la vida personal
e histérica: viendo asi la tierra de Castilla, recuerda el vasco que sobre
el suelo contemplado peregrinaron el Cid y San Juan de la Cruz. Ve Una-
muno a Castilla desde la personal idea que de entrambos tiene; de ellos
y de todas las grandes sombras del pasado de Espaiian®.

Ya se sabe que lo que apunta aqui el critico acerca de Unamuno es
aplicable a toda la generacion del 98. ;Quién no recuerda los versos fa-
mosos de Antonio Machado?:

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Mio Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna y su opulencia.

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia...?

La misma noble nostalgia inspira los tltimos versos de Camtinera,
en los cuales la pluma de Enrique de Mesa se levanta a un nivel de dig-

Y La generacion del noventa v ocho, Buenos Aires, 1947, pp. 20-21.
Y 4 otvillus del Duero vers 49-34
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nidad poética que le hace merecedor a una estimacién mucho mayor de
la que goza en la actualidad:

({Donde esta la Castilla de los Comuneros?
iCuando el claro dia, fuerte y espafiol?

Hoy Castilla duerme... Mas sus terrazgueros
con ¢l alma libre surgira al sol.

No diferente es la idea inspiradora de Campos de Medinaceli (vs. 25-60):

iPobre terruiiero, «exido» Viejo Cid, jacaso nunca

de tu chozo y de tu hacienda! resurgiras de la huesa,
¢{Donde tu clara mafana? a un empujon de tus hombros
.Cuva la «gentil Castiella»? despelmazando la tierra?

Ya tu pecho no trasvina
caldo de la antigua cepa:
hoy tan sélo hicles mana.,

Mira del tosco villano
las cortesanas zalemas,
L al sefior, sin sefiorio

podredumbres y miscria. or, ’
y alcorzada la realeza.

. Tendras el corazon pardo

como tu capa de yescu. Blande tu lanza buida,
y ¢l alma gris, sin verdores. de polvo y sangre orinienta;
como tu {lanura muerta? handela en los pobres cuerpos

Sangre de la sungre ardid: amarillos de misesia.

con que empapaste lus glehas

. En el camino. sencro,
suba a los nuevos racimos n ¢l caminc N

por la lana polvorienta.
mi corazon castellano
Que & un rojo sol de justicia ama. duda. sufre v suefi.

desde tu carcava vicia.

los verdes frutos enveran,
v ha de permutar su mosto
dentro de las odas nuevas. .

Y ¢l mismo dolor en la vision de las condiciones actuales de la patria,
¢l mismo deseo de resurgimiento le dictan a Mesa estos versos:

Espania, jpobre Espafia!

desnuda, yerma'y sola,

al correr de los siglos bien mostrenco,
campo de aventureros en discordiu:
predestinado cuerpo sin cabeza,

vetusta torre mocha

sin bronce de campanas

que repiquen a gloria.

4no encontraris la testa noble v limpia

gue se asicnte’en tus hombros poderosa?... 10,

0 Piedras viejus. en Ef silencio de fa Cartuja, vers 3534
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Todavia la misma afioranza de la gloria antigua, la misma exaltacion
del pueblo espaiiol de antafio, valiente y fuerte, fa misma amarga des-
cripcion de la decadencia actual (tal vez mas decadencia espiritual que
econdémica o politica), el mismo recuerdo de un grande espiritu del pa-
sado —aqui santa Teresa— y el mismo deseo de resurgimiento, trasluce
en los versos de Avila de los Caballeros:

Recios, austeros, pardos muros rienda al potro del Poder Real:
y torreones de un ayer, union del noble y el pechero
testigos de los tiempos duros en la mafiana comunal:

de un pueblo que anhelaba ser: honrado justo y derechero
rosados con el alba, oscuros hombre del burgo mediocval.

y frios al anochecer;
hoy, cinturén de los impuros

. T el sol. 1¢ il
logros de siervo y mercader. empera el sol. que claro brilla,

barbecheras y rastrojales:
tierra pelada y amarilla

que rasgan grises pefiascales;
viejo terron de la Castiila

sin ¢l oro de los trigales.

Cubil de estériles afanes
y de sordidos intereses
de usureros y ganapanes,
de curas y feligreses.

Antaiio, nido dc alcotancs, Por el blancor de aquel camino
se esforzaban los capitanes que los eriales atraviesa
y se alentaban los burguescs. de la sierra sin pan ni vino,

................................. platicaba Santa Teresa.

Obispo letrado y guerrero cereee e

y fortaleza catedral: (Donde el empuje de tu gente?
sergas del monje ballestero Muerta Castilla. (donde estas?

—Ila cruz, la flecha y el sayal—: ¢Duerme en tu entraia la simicnte?
ansia del pardo comunero. .Ya nuncd mas?...

Es verdad quc en los versos dc Enrique de Mcsa. al lado de la nostalgia
de la gloria antigua, destaca un matiz social, y hasta a veces socialista.
Sin embargo este matiz, frecuente cn la poesia de Mesa. no nos parcce
oponerse a la ideologia de la generacion del 98. En efecto, el socialismo
de Mesa, mucho mas entusiasta quc eficaz, no ticne el aspecto internaciona-
lista tipico del socialismo europeo de medio siglo ha; al contrario, tiene
sus raices en la historia de Espafia: en la Edad Media, en la cual pucblo
y nobles peleaban juntos, guiados por el mismo ideal: en el movimiento
de los Comuneros quicnes. en época del mas rigido absolutismo monar-
quico, supieron luchar por los derechos del pueblo. Solo no olvidando
este aspecto nacionalista, sc comprendera en su real significado la Balada
de sangre:
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Pastor, empufia tu cayada:
la aurora en sangre clareo.
Apareja, vaquero, tu honda.
Terruiiero, apercibe tu hoz.
La tierra_. de quien la cultiva;
el grano, de quien lo sembro.
Las manadas y los rebaitos
solo saben tu silbo y tu voz.

Al fin y al cabo, esta rebelion social, si es verdad que no podemos
considerarla tipica de la generacion del 98, porque era un producto de
la época, es también cierto que se encuentra en otros noventayochistas,
y va desde el anarquismo total de Baroja hasta el utopistico comunismo
casi religioso, nacionalista y universal de Unamuno, evidente en estas
lincas:

«Borrada la funesta propicdad capitalista actual, convertida la agricultura en
vasta explotacion industrial, en libre aprovechamiento, aliviado el labrador por la
maquina que le permita mirar mas al cielo que une que a la ticrra que separa, (qué
s¢ hara del apego al terruio? Convertido en amor de artista a su obra, servira de ma-
teria al ideal cosmopolita. scra la base sentimental ¢ historica de un sentimicnto
conceptual y filosofico, si cabe asi decirlo: el hombre amara a la tierra que ha hecho.
y este amor servird de nicleo a la fraternidad universal. Entonces se vera polente
e intuitivamente que la tierra ha sido humanizada por el hombre, entonces sc vivificara
el sentimiento patridtico por la fusion de sus dos factores: el que arranca dcl primi-
tivo comunismo de tribu, y ¢l que tiende al final comunismo universalI1.»

Pero el que mas se acerca g4 Enrique de Mesa, por sentimicnto inspirador
€ imagenes que lo expresan, aunque con menos truculencia, es Antonio
Machado. Véanse, por cjemplo. los versos que cierra El maiana efimero:

.. Mas otra Espana nacc.

la Espafia del cincel y de la maza.
con ¢sa cterna juventud gue se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafia implacable y redentora,
Espafia quc alborea

con un hacha en la mano vengadora.
Espafia de la rabia y de Ja idca *2.

Todo su amor por Castilla no incluye. en los autores del 98, a Madrid.

Miscria material y miseria cspiritual, suciedad y corrupcion: he aqui

W La crisis del parriotismo. en Ensavos, Madrid, 1916, 111, p. 41,
12 Campos de Castilla: vers 35-42
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lo que ven en la capital de Espafia estos escritores que tanto aman a su
patria.

No es dificil alegar pruebas de este disgusto que todos los noventayochis-
tas sienten por la «villa y corte». Dice Baroja en La dama errante:

«Madrid entonces era un pueblo raro, distinto a los demas... Todo el mundo se
acostaba tarde; de noche, las calles, las tabernas y los colmados estaban llenos; se
veian chulos y chulas con espiritu chulesco; habia rateros, habia consprradores.
habia bandidos, habia matuteros, se hacian chacarrillos y epigramas en las tertulias,
habia periodicuchos en donde unos politicos se insultaban y calumniaban a otros:
se daban palizas y, de cuando en cuando, se levantaba el patibulo’en el Campo de
Guardias... Entonces, los alrededores de la Puerta del Sol estaban llenos dc tabernas,
de garitos, de rincones, lo que permitia que nuestra plaza central fuera una especie
de Corte de los Milagros.»

No parece mas indulgente para con Madrid la pluma de Antonio
Machado:

En este remolino de Espafia, rompeolas
de las cuarenta y nueve provincias espafolas
(Madrid del cucaitista, Madnd del pretendicnte)... 13.

Parecida la impresion que Madrid dejo en el alma de Unamuno cuando,
en 1880, fue alli por vez primera para matricularse en la Universidad
Central:

«.. una impresion deprimente y tristisima, bien lo recucrdo. Al subir, en las pri-
meras horas de la mafiana, por la Cuesta de San Vicente, pareciame trascender todo
a despojos y barreduras: fue la impresiéon penosa que produce un salén en que ha
habido baile publico, cuando por la mafiana siguiente se abren las ventanas para
que se orec, y se cmpieza a barrerlo. A primeras horas de la mafiana apenas se topa
en Madrid mas que con rostros macilentos, cspejos de miseria, ojos de cansancio y
esclavos de la esportula... 14

Comparemos con estos trozos el siguiente poema de Enrique de Mesa.
Son evidentes las analogias en la inspiracion y hasta en los detalles, que
aqui cobran aun mas evidencia por el contraste con los ultimos versos:

MaDRID

Afueras de Madrid: estercoleros:
mcdianerias rojas;

trozos de sembradura con senderos:
de vcz en vez. un alamo sin hojas.

U3 En Ja fiesta de Grandmontagne, vers, 59-61.
14 Ensavos, Ciudad v campo, Madrid. 1916, p. 165.
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Un perro flaco en la basura husmea.
La podre al sol: comadre y gallinas.
En el silencio un vendedor vocea:
«jDe Laredo, sardinas!»

Un grito, una blasfemia y una risa.
Tiende ropa una vicja en su ventana.
Un hombrachoén, en mangas de camisa
bebe y juega  la rana.

Carriles profundos en el suelo.
Suena un reloj su hora.

Una mujer espulga a un rapazuelo
que, moqueando. llora.

Pobreza, suciedad. Por la bocana
de la calle, que hiende el caserio,
blanca y azul, lejana,

la Sierra, madre del sediento rio.

Por lo que atafie a la valoracidon de los clasicos, Enrique de Mesa
esta muy cerca al Azorin de Los cldsicos redivivos. En varias composi-
ciones recrea el ambiente en que vivieron grandes figuras de la literatura
castellana: Gonzalo de Berceo en E/ hon vino, Santa Teresa de Jeslis en
Avila de los Caballeros, Cervantes en Alcald de Henares. Para este ultimo,
sin embargo, se necesita un discurso aparte, porque mas que Cervantes
es Don Quijote el que aparece, muy a menudo, en los versos de Mesa.
Y aunque le encontramos recordado en todos los libros del poeta (tam-
bién en las prosas de Flor pugana ). hay uno dedicado precisamente a él,
al sublime loco: como Azorin escribio La ruta de Don Quijote, Unamuno
los Comentarios a la vida de Don Quijote v Sancho y Maeztu el ensayo
Don Quijote, Don Juan y la Celesting, del mismo modo en el Cancionero
castelluno de Mesa encontramos todo un grupo de poemas que lleva el
titulo Del solar de Don Quijote.

Segun Gonzalo Torrente Ballester «s6lo a veces, ante el hombre de
la sierra, lamenta que al lado de los Sanchos que la experiencia viajera
pone en su camino, no vayan también los Don Quijotes. aunque esto es
mds utépico que un motivo tipico de la €poca» IS,

Estas palabras estarian justificadas si Mesa hubiese escrito sélo Sin
caballero, el mas conocido de sus poemas, que puede hacernos pensar
en la casi inevitable asociacion de ideas Mancha-Don Quijote. Pero en

IS Panorama de la literatura espasiofu contempordnea, Madrid, 1956, p. 246.
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la obra de Enrique de Mesa hay algo mas. La figura de Don Quijote ad-
Juiere a menudo el valor de un simbolo y a través de este simbolo el poeta
expresa su melancélica resignacion ante la mediocridad sin vuelos del
presente de Lspana:

EN UNTUGAR DE LA MANCHA

En vetusto caseron A la luz del alba cruda

una luz seiiera brilla. gira el porton de un corral.
Para el tren. En fa ostacion Sale un hombre. El alma duda
erita un mozo: «Argamasillar. si sera cl loco inmortal.

No lleva lanza ni casco:
no e ¢l caballero andante.
Es ¢l bachiller Carrasco
que cabalga cn Rocinante.

) nos dice ¢l desco de que Espafia abandone su burgués buen sentido,
pura recobrar ¢l brio y ¢l entusiasmo que en otros ticmpos hicieron de
clla el imperio mds grande del mundo:

Lanza ¢l caballejo al trote.

Y al alejarse en el llano.
picnso yo: «jCuando Quijano
volvera a ser Don Quijote! 16»

El mismo desco, la misma esperanza encontramos en las palabras
de Unamuno: «;Pero es que creéis que Don Quijote no ha de resucitar?
Hay quicn cree que no ha muerto; que el muerto, y bien muerto, es Cer-
vantes, que quiso matarle, y no Don Quijote» 7 Unamuno que habia
dicho: «Pégame tu locura. Don Quijote, pégamecla por entero...» I¥ Porque
¢l también, como todos los escritores del 98, como Enrique de Mesa,
podia decir con Azorin: «Yo amo esa gran figura dolorosa que ¢s nuestro
simbolo y nuestro espejo.»!9

ANNAMARIA GALLINA
Universidad de Padua

16 Ll nicto de Quijano. vers, 129-§32.

1Y Comemarios a la vida de Don Quijote v Suncho. parte 11, cap. LXXIV.
5 [d..cap. LX1V.

19 La rwta de Don Quijote, La purtida.
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