LITERATURA Y REALIDAD EN «LAS BABAS
DEL DIABLO» DE CORTAZAR

Creo que este cuento anuncia una actitud que preside la obra de Cor-
tazar desde El perseguidor hasta, por lo menos, Rayuela!: la de emprender
cada obra como aventura de entendimicnto, esgrimir lo fantastico (o lo
insOlito) como arma secreta que amcnace y aun derribe las fronteras de
la realidad consabida, como trampa analogica de cazar superrealidades,
como indagacion liberadora (y no como formulacion de una respucsta
preconcebida y autoritaria). Quiza por eso vengo dedicindole mi atencion
preferente desde hace afios2 y me propongo hacer de él un analisis muy
exienso, del cual anticipo aqui 1o que el espacio de esta comunicacion
me permite.

Esta concepcion de la literatura esta explicita e implicita en Las babei.:
del diablo ; €l cuento representa, al menos a mis ojos, la relacion del hombre
con la realidad a través del lenguaje, la relacion del escritor con la realidad
a través de la literatura, 1a relacion del artista con la realidad a través del
arte. Rerepresenta, ademas, la funcion de la obra de arte en la realidad, la
instalacion del mundo imaginario en el mundo historico, la acciéon de
la literatura en sus lectores y también en su autor, en cuanto ellos y €l se
comprometen con la experiencia literaria y en cuanto la obra es auténoma,
se libera del autor y lo libera (y libera a sus lectores).

Las babas del diablo es también, literal y metaféricamente, una poética
(y una realizacion, consecuente, de ella): dice por qué escribir, de qué

I Véase, por ¢jemplo, Harss, Los nuestros, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 3.2 ed.,
1969, pp. 272-274. O Ia entrevista de Vargas Llosa (diario «Expreso», 7-11-1965) publicada
en LEZAMA LiMa Y OTROS, Cinico miradas sobre Coridzar, Buenos Aires, Ed. Tiempo Contem-
poraneo, pp. 83 y ss. Las declaraciones de Cortazar lo situan desde entonces en lo que,
en el sentido mas amplio (y quiza el mas preciso) suele llamarse super-realismo (o surrea-
lismo).

2 En 1961 obtuve apuntes de un luminoso curso sobre la narrativa de Cortazar dictado
en la Universidad de Buenos Aires por Ana Maria Barrenechea, cuya critica ha sido la
primecra y mas iluminadora en el reconocimiento de los valores literarios de este autor.
De aquellas clascs (18-25 de abril), que no sé como citar, se derivan algunos de mis enfoques
de este cuento. Debo también a GARCia CancLiNi (Cortdzar, una antropologia poética,
Buenos Aires, Ed. Nova, 1968) una importante orientacion a mi entendimiento de la poé-
tica dc Cortazar. Mi concepcion de narrador y oyente ficticio y de los planos mimético
y no-mimético de) discurso literario provienen de MARTINEZ BONATI (La estructura de la
obra literaria, Santiago de Chile, Ed. de la Universidad de Chile, 1960). Mi lectura del
cuento, desde hace mas de dicz afos, compartida con mis alumnos de Buenos Aires
y de Santa Barbara, incluye también aqui la presencia de ese dialogo que es la catedra.
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escribir y para qué escribir. Segin mi lectura, dice: se escribe porque
una experiencia inusitada exige ser compartida; se escribe, entonces,
acerca de lo insolito que merece ser comunicado; se escribe para entender
y dar a entender una verdad cuyo conocimiento nos libera de lo consabido,
convenido y consagrado; verdad y libertad son solidarias.

ENUNCIADOS MIMETICOS Y NO MIMETICOS

Aunque técnicamente pueda hablarse de mas de un narrador en Las
babas del diablo, convengamos en que el cuento es contado por un narrador-
personaje, Roberto Michel, que, en conducta de apariencia esquizofrénica,
se refiere a veces a si mismo como a una tercera persona?3. El discurso de
este narrador contiene, fundamentalmente, enunciados miméticos. es
decir: lenguaje suscitador de imagenes de tiempo-espacio y de personas
que se sithan en esos tiempo-espacios; enunciados que crean la historia
de una seduccion, tramada y frustrada en una placita del Quai de Bourbon,
y reiterada y otra vez frustrada en el papel sensible de una fotografia
puesta en una pared del quinto piso del numero 11 de la rue Monsieur-
le-Prince. El discurso de Michel contiene, ademas, reflexiones del narrador
acerca de lo que narra y de las dificultades que se oponen a su intento de
fidelidad para con el objeto de su narracion; reflexiones sobre el arte foto-
grafico y reflexiones sobre la conducta del propio narrador y de los otros
personajes. Se llama no mimétivos a estos enunciados, aunque se reconoce
que ellos son miméticos del narrador y del proceso de narrar. Dicho de
modo mas rapidamente inteligible: el texto nos propone, desde la primera
palabra, la imagen de alguien que lo esta escribiendo, narrador y personaje
del cuento. Alguien que escribe para contar sucesos que ha experimentado
y que exigen ser compartidos. Alguien que intenta transmitir con objeti-
vidad su experiencia y denuncia los relativismos que se oponen a su preten-
sion de fidelidad al objeto. Alguien que es, ademas, fotdgrafo y enuncia,
como narrador, su estimacion del arte fotografico y su cstética de foto-
grafo; alguien que opina sobre si mismo y los demas personajes del cuento
alguien que juzga los sucesos que evoca. Todos esos juicios, como dije,
no son miméticos de los sucesos que motivan la narracién, y los llamo
por eso no miméticos, aunque ellos realizan una mimesis del narrador
y personaje (mimesis psicologica, por llamarla de algiin modo) y también
la mimesis de la narracion del cuento mismo, representativa de la escritura
literaria.

* Vease el segundo paragrafo de la nota 5.
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Aun cuando no incluyan a la primera persona gramatical (por imper-
sonal que sea su formulacion), los enunciados no miméticos implican
y describen al narrador como sujeto de esos juicios. Nuestra experiencia
de la situacién comunicativa lingiiistica (aunque el autor o el narrador
procuren apartarnos de este modelo) nos mueve a atribuir todo enun-
ciado del discurso narrativo (como no sea en el plano dialogico del texto)
a esc hablante ficticio que llamamos narrador y que, en Las babas del
diablo, se llama Roberto Michel.

Del plano no mimético del cuento, me interesan las actitudes de Roberto
Michel ante las relaciones del lenguaje, la literatura y la fotografia con
la realidad. )

LENGUAIJE Y REALIDAD: SU RELACION, MENTADA O ALUDIDA
EN EL PLANO NO MIMETICO

Ya la primera frase del narrador alude al relativismo lingiiistico, a condi-
cionamientos que el lenguaje impone a la comunicacion de nuestra expe-
riencia de la realidad: «Nunca se sabra como hay que contar esto, si en
primer persona o en segunda, usando la tercera dcl plural o inventando
continuamente formas que no serviran de nada. Si sc pudiera decir: yo
vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo
asi: t la mujer rubia eran las nubes que siguen corricndo delante de mis
tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos*.»

El sistema pronominoverbal sitia al hablante en un yo, lo enfrenta a
su ¢xperiencia como a un ello y a su interlocutor como a un fu. Tal situa-
ci6n distancia al narrador del objeto de su narracién y de su oyente ficticio,
corroe la unidad de la experiencia narrada y de la comunicacion de ella®,
subjetiviza Ia experiencia e intersubjetiviza la comunicacion. El cuento de

4 Cito de Las urmas secretas, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1959, p. 77. En ade-
lante, refiero simplemente a nimero de pégina en esa edicién.
3 Sobre la actitud del narrador ante el condicionamiento lingilistico de la situacion
comunicativa verbal, debe obscrvarse, como aconsejaba A. M. Barrencchea (apuntes citados),
la intencion con la que el lexto acude a primeras personas plurales. P. ¢.: «(porque éramos
fotografos, soy fotografo)»; «Y ya que vamos a contarlo pongamos un poco de orden,
bajemos por la escalera de csta casa...»; «Vamos a contarlo despacio, ya se ird viendo qué
ocurre a medida que lo cscribo» (p. 79). Estos plurales pueden entenderse como inclusivos
del lector, sefales de la coluboracion de él en la existencia del mundo imaginario. Y tam-
bién, en ¢l caso, como intento de anular la oposicion yo/ri de la situacion comunicativa.

También, como recurso para incluirse manifiestamente en el ello de su experiencia.
habria que analizar la conducta lingiiistica (de tipo esquizofrénico) por la que Michel.
esporadicamente, habla de si (como narrador y como personaje) mentindose en tercera
persona. Mi voluntad de no describir este hecho como cambio de narrador exige una expli-
cacion que no cabe en el presente trabajo. '

AlH. Actas IV (1971). Literatura y realidad en "Las Babas del Diablo", de Cortazar. CARLOS ALBARRACIN-

-|~|- Centro Virtual Cervantes



98 C. Albarracin-Sarmiento

Cortazar abunda en referencias del narrador a su afan de objetividad
que él asimila a la de la maquina fotograficaé. Lo que Michel quiere contar
es un ello en lo que él esta incluido y que, para que fuese fielmente repre-
sentado, deberia representarse a si mismo, sin el intermediario de un yo
hablante, de una subjetividad manifiesta. En cuanto a la comunicacion
de ello, un nosotros que incluya al oyente junto con el hablante no hace sino
darle cabida en una entonces compartida subjetividad.

Que el lenguaje condiciona la representacion verbal de la realidad
esta aludido en el cuento. en reflexiones del narrador como ésta: «Y des-
pués del “si”, jqué voy a poner, cOmo voy a clausurar correctamente la
oracion?» (pag. 79). Esta aludido en abundantes rectificaciones y acla-
raciones, como cuando Michel afirma que un sol «més grande» quiere
decir «mas tibio pero en realidad es lo mismo» (pag. 81); que «delgada
y esbelta» y «blanca y sombria», como calificaciones de la mujer del cuento,
son «palabras injustas» (pag. 84); que, al escribir «Ahora mismo», la
palabra ahora es una «estiipida mentira» (pag. 81).

Para Cortazar, como para tanto escritor contemporaneo, e/ lenguaje
no es sino convencion (thesei y no physei), un modelo convencional, y re-
lativamente dinamico, de la realidad, siempre mds extensa y fluyente que
este modelo; mera institucion en la que se acumula la experiencia historica
de una comunidad (y que exige —y permite— su adaptacion a nuevas y
renovadoras visiones del mundo, aunque el sistema y la norma lingiiis-
ticas de un estado de lengua opongan fuertes resistencias al cambio).
Las categorias que el sistema semdantico de una lengua propone, nos cla-
sifican la realidad seglin su convencion, condicionan nuestro conocimiento
conceptual y la transmision de nuestra experiencia de la realidad. E!
sistema y la norma semdnticos y morfosintdcticos de cada lengua historica
condicionan nuestro pensamiento discursivo y su comunicacion. Mas aca
o mas alla de esos vectores transcurren la intuicidn o lo inefable. El narrador
no solo es inducido a asumir el relativismo de su yo prevenido por el sistema
pronominoverbal, sino también a clasificar y relacionar lo que percibe,
conforme a un sistema y una norma que manifiestan el relativismo de la
cultura establecida El escritor debe intentar salirse de esos moldes en cuanio
lo conmueva una visién de la realidad no prevista, convenida v consagrada
en el estado de lengua’.

6 «Puestos a contar, si se pudiera ir a beber un bock por ahi y que la maquina siguiera
sola (porque escribo a maqguina). seria la perfeccion. Y no es un modo de decir. La perfeccion.
si, porque aqui el agujero que hay que contar es también una maquina (de otra especic.
una Contax 1.1.2) y a lo mejor puede ser que una maquina sepa mas de otra maquina que yo.
1, ella —la mujer rubia- y las nubes» {p. 77).

Es probablemente innecesario recordar quc el principio del rclativismo lingiistico tiene
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LITERATURA Y REALIDAD: SU RELACI()N, MENTADA Y ALUDIDA
LITERALMENTE EN EL PLANO NO MIMETICO

El narrador de Las babas del diablo es consciente de que sus juicios
interrumpen la mimesis del objeto de su narracién, dirigen la atencién
hacia ¢l mismo, como sujeto del discurso; «(pero Michel se bifurca facil-
mente, no hay que dejarlo que declame a gusto»), dice en medio de uno
de esos juicios (pag. 83). Dice también que «Michel es culpable de literatura,
de fabricaciones irreales. Nada le gusta mas que imaginar excepciones,
individuos fuera de la especie, monstruos no siempre repugnantes» (pa-
gina 89). Nos dird, ademas, que Michel «es puritano, a ratos» (pag. 94).
Admite, sin embargo, que la mujer de su cuento «invitaba a la invencion,
dando quiza las claves suficientes para acertar con la verdad» (pag. 89).
El escritor conoce y vigila sus propias tendencias: las contiene y también
las acepta en cuanto tengan de conducente a la verdad.

Lo ideal seria que su maquina de escribir «siguiera sola», que ocurriese
el prodigio de que su maquina de escribir contase por si misma aquel
otro prodigio que ocurrié por mediacién de su maquina fotografica (pa-
gina 77). Esta invocatio escéptica, proferida al comienzo del texto, precede
a otras varias invocaciones a la objetividad. «Uno de todos nosotros tiene
que escribir, si es que esto va a ser contado. Mejor que sea yo que estoy
muerto, que estoy menos comprometido que el resto...» (pag. 77-78).
«Ya sé que los mas dificil va a ser encontrar la manera de contarlo, y no
tengo miedo de repetirme. Va a ser dificil porque nadie sabe quién es el
que verdaderamente esta contando, si soy yo o eso que ha ocurrido, o lo
que estoy viendo»... «o si sencillamente cuento una verdad que es sol-
mente mi verdad» (pag. 79). Pero estos enunciados contienen la posi-
bilidad de que lo ocurrido se cuente a si mismo, se independice del narra-
dor y se represente por si, de modo que ¢l entienda la propia experiencia:
«ya se ird viendo qué ocurre a medida que lo escribo. Si me sustituyen, si
ya no sé qué xecir...» (pag. 79); «quiza contar sea como una respuesta, por
lo menos para alguien que lo lea» (pag. 80); «no describo nada, trato mas
bien de entender» (pag. 84).

Contar es como una pregunta y quizd sea como una respuesia, porque la
motivacion de la literatura es un «agujero» (pag. 77), la nada que el sistema
v la norma establecidos no alcanzan a cubrir y que, cuando se la descubre,

una larga tradicion y una activa vigencia. Busta invocar. en cuanto a Europa. los nombres
de Hammand y Humboldt o los recientes de De Saussure y Hjelmslev. O, en cuanto a Estados
Unidos, la tradicion de la cerriente antropologico-lingiiistica, desde Sapir y Whorf hasta
Hockett y Haugen. .
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exige ser contada, compartida. Dice Michel, a tiempo que se dispone a
narrar lo sucedido: «De repente me pregunto por qué tengo que contar
esto, pero si uno empezara a preguntarse por qué hace todo lo que hace,
si uno se preguntara solamente por qué acepta una invitacion a cenar...
o por qué cuando alguien nos ha contado un buen cuento, en seguida
empieza como una cosquilla en el estdbmago y no se esta tranquilo hasta
entrar en la oficina de al lado y contar a su vez el cuento; recién entonces
uno esta bien, estd contento y puede volverse a su trabajo. Que yo sepa
nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es dejarse de pudores
y contar, porque al fin y al cabo nadie se avergiienza de respirar o ponerse
los zapatos; son cosas que se hacen, y cuando pasa algo raro, cuando dentro
del zapato encontramos una arafia o al respirar se siente como un vidrio
roto, entonces hay que contar lo que pasa, contarlo a los muchachos de
la oficina o al médico. Ay, doctor, cada vez que respiro... Siempre contarlo,
siempre quitarse esa cosquilla molesta del estomago» (pag. 78). La moti-
vacion de la literatura es, para Cortazar, el descubrimiento de lo insélito
que exige ser contado v que se cuenta para comunicarlo v entenderlo.

LITERATURA (O ARTE) Y REALIDAD: SU RELACION, REPRESENTADA
METAFORICAMENTE EN EL PLANO NO MIMETICO

Roberto Michel es fotografo y también traductor, dos ocupaciones que
pueden entenderse como metaforicas de la funcion literaria. De la activi-
dad de Michel como traductor es poco lo que se nos informa, quiza deba
entenderse como una incitacion de Cortazar a que se lo identifique con
el narrador de su cuento; como el autor, Michel alterna este trabajo de
pan llevar con una actividad artistica. Los enunciados no miméticos de
Michel sobre el arte fotografico y su estética de fotografo demuestran la
gravedad y la gracia con que él profesa la fotografia: «Entre las muchas
maneras de combatir la nada, una de las mejores es sacar fotografias,
actividad que deberia ensefiarse tempranamente a los nifios pues exige
disciplina, educacion estética, buen ojo y dedos seguros. No se trata de
estar acechando la mentira como cualquier reporter»... «cuando se anda
con la camara hay como el deber de estar atento, de no perder ese brusco
y delicioso rebote de un rayo de sol en una vieja piedra, o la carrera trenzas
al aire de una chiquilla que vuelve con un pan o una botella de leche.
Michel sabia que el fotdgrafo opera siempre como una permutacion
de su manera personil de ver el mundo por otra que la camara le impone
insidiosa...» (pag. 81). Michel sabe mirar porque es fotégrafo (o es foto-
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grafo porque sabe mirar): «Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo
mirar rezuma falsedad...» De todas maneras, si de antemano se prevé
la probable falsedad, mirar se vuelve posible; basta quiza elegir bien entre
el mirar y lo mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena» (pagina 83).
Por eso, ante la escena de la seduccidn, Michel quedé al acecho, «seguro
de que atraparia por fin el gesto revelador, la expresion que todo lo resume,
la vida que el movimiento acompasa pero que una imagen rigida destruye
al seccionar el tiempo, si no elegimos la imperceptible fracciéon esencial»
(pag. 88). Y por eso, testigo de aquel episodio, él descifro en parte el
sentido de lo que miraba, pero esperaba que la foto habria de restituir
a las cosas su verdad, verdad de ellas y no lo que «ponia» &l (pag. 88).

Es licito leer en todas estus reflexiones una estética abarcadora de muchas
artes, ademas de la fotografica. Ellas son consecuentes con los enunciados
de Michel acerca del lenguaje y la literatura. Pueden ser entendidas como
manifestacion metaférica de una poética. Licitamente pueden ilustrar
la actitud del escritor ante la realidad, su eleccion del objeto (o, quizd, su
cleccion por ¢l objeto), la cuenta y el descuento de su relativismo personal
vdel que la tradicion v las costumbres («tanta ropa ajenan) proponen a su
contemplacién del objeto, la esperanza en que la obra adquiera la vitalidad
de su objeto y ofrezca al lector y aun al autor esa verdad esencial.

LITERATURA Y REALIDAD: SU RELACION, REPRESENTADA ALEGORICAMENTE
EN EL DISCURSO MIMETICO DE LOS EPISODIOS DEL CUENTO

Si se acepta que la fotografia sea, en Las babas del diablo, metafora del
arte en general o, en particular, del arte literario, los episodios del cuento
se presentan, entonces, como una representacion alegorica de las rela-
ciones entre artc y realidad o de las especificas entre literatura y realidad.

En el episodio «cronoldgicamente primero, el «aura inquietante»(pa-
gina 87) de una situacion atrae el interés del fotografo, decide su eleccidn
del motivo. Michel ha percibido a una pareja, en una «intima placita»
del Quai de Bourbon. Pero «lo que habia tomado por una pareja se parecia
mucho mas a un chico con su madre, aunque al mismo tiempo me daba
cuenta de que no era un chico con su madre, de que era una pareja en €l
sentido que damos siempre a las parejas cuando las vemos apoyadas en
los parapetos o abrazadas en los bancos de las plazas» (pag. 82). Con-
flictivas apariencias de normalidad («pareja», «chico con su madre»)
encubren una verdad andémala que incita a que se la descubra. Hay una
imagen fuertemente dinamica, la del chico y su nerviosidad de ser acosado:
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«tan como un potrillo o0 una liebre»... «cambiando de postura, y sobre
todo porque tenia miedo, pues eso se le adivinaba en cada gesto, un miedo
sofocado por la vergiienza, un impulso de echarse atrds que se advertia
como si su cuerpo estuviera al borde de la huida, conteniéndose en un
ultimo y lastimoso decoro» (pags. 82-83). Hay este dinamismo, resultante
del enfrentamiento de la mujer experimentada y el chico inexperto. Hay
abuso de fuerza, violencia, amenaza de la libertad. Y hay mentira, la de
imponer una respuesta fraudulenta al erotismo en disponibilidad del chico.

Comprometido con lo que percibe, Michel conjetura anudamientos
y descnlaces de esa situacion, es «culpable de literatura». En el momento
de tomar la fotografia, el clic de la cAmara desbarata la trampa, rompe la
trama urdida por las babas del diablo. La mujer se adelanta hacia Michel,
a reclamarle el rollo de pelicula; el chico va quedando atras —«con sdlo
no moverse» y huye a la carrera «pasando al lado del auto, perdiéndose
como un hilo de la Virgen en el aire de la mafiana» (pag. 90). Michel, que
es «puritano» ante la mentira o la violencia, ve con alivio la escapada
del chico. En lo que sigue, la presencia del hombre, que deja el auto donde
estaba disimulado, y acude junto a la mujer, al reclamo de la pelicula,
sugiere que la trampa tendida al chico era ain mas engafiosa y violenta.
Las actitudes de Michel, como testigo avezado y participe casual de este
episodio pueden representar a la morivacion y el génesis de la obra literaria.

El segundo episodio ocurre en ia habitacion de Michel, en el quinto
piso del niimero 11 de la rue Monsieur-le-Prince. Michel ha revelado y
amplificado la fotografia. La ha fijado en la pared de enfrente al sitio
en que trabaja como traductor. Por azar, él queda situado de la foto a
distancia analogica de la que separd a la lente de la escena captada. Esta
«instalado en el punto de mira del objetivo» de su cdmara (pag. 93).En-
tonces las imagenes de la foto comienzan a moverse y es como si él estuviera
muerto, ajeno de la vida que las imagenes recrean. Recibida la «gracia»
literaria, la vida del escritor s¢ suspende para que su obra viva. La obra
tiene autonomia, se libra de su autor y lo libera a él de si mismo. Por eso
Michel puede decir: «De mi no queddé nada...» (pag. 95), «ellos estaban
vivos, moviéndose, decidian y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde
este lado, prisionero de otro tiempo, de una habitacion en un quinto
piso, de no saber quiénes eran esa mujer y ese hombre y ese nifio, de ser
nada mas que la lente de mi camara, algo rapido, incapaz de intervencion»
(pag- 96). Ya al comenzar el cuento, Michel habia advertido que, de
entre los narradores posibles (o imposibles) de lo sucedido, era mejor
que fuese €l el narrador: «...yo que estoy muerto, que estoy menos com-
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prometido que el resto; ...yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de en-
gafiar a nadie, ya se verd cuando llegue ¢l momento...» (pags. 77-78).

Lo que ocurre en la foto difiere en algo de lo ocurrido en la placita:
el hombre, entonces disimulado dentro del automévil (que ¢l encuadre
fotografico excluyo concienzudamente —pag. 88—), acude ahora junto a la
mujer y al chico, y los mira de cerca, «las manos en los bolsillos y un aire
entre hastiado y exigente, patréon que va a silbar a su perro después de
los retozos de la plaza» (pag. 95). Michel no puede dudar ahora de la fun-
cién vicaria de la mujer en la corrupcion del chico;'la fotografia le presenta
una verdad mas repugnante que la que ¢l habia percibido en el Quai de
Bourbon. Y él no puede ahora salvar al chico, gritarle que huya «o simple-
mente facilitarle otra vez el camino con una nuecva foto, una pequefia
y casi humilde intervencion que desbaratara el andamiaje de baba y de
perfume» (pag. 97). La verdad literaria presenta a la realidad historica
con mejor economia, con mayor evidencia. Y el destino de esa verdad parece
escaparse del dominio del autor.

Pero Michel habia colaborado con su maquina en atrapar «el gesto
revelador, la expresidon que todo lo resume..., la imperceptible fraccion
esencial». Y la verdad que €l acecho y atrapd contenia la defensa de si
misma, la defensa de la libertad del chico. No creo que la nueva liberacion
resulte de la renovada angustia con que Michel corre gritando hasta la
foto (pag. 97). La fotografia se ha movido por la dindmica inmanente en
ei enfrentamiento de mentira y verdad, violencia y libertad; y las escenas
han transcurrido necesariamente en el sentido que la mirada previsora
del creador, conformada a la virtud magica o secreta de su instrumento,
les habia impreso. La mostracion de una verdad por la literatura opera
siempre como fuerza libertadora.

Dispersadas las imagenes del conflicto dramatico, queda en la foto
el cielo en que se recortaban, cruzado desde entonces por nubes y pajaros
confirmadores de la vida. «Casi» en seguida (pag. 91) empieza lo que
puede llamarse episodio tercero en ¢l orden cronologico. A él me he refe-
rido al considerar los enunciados no miméticos. Qusiera reconsiderarlo
aqui en cuanto abarca y organiza la totalidad del cuento.

MANIFESTACIONES (O REALIZACION) LITERARIA DE LA POETICA
DE CORTAZAR EN «LAS BABAS DEL DIABLO»

La presencia del narrador, manifiesta en los enunciados no mimeéticos
y (entre paréntesis) en las nubes y pajaros que él ve, a ticmpo que relata
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la experiencia pasada, crea un presente de eternidad, que es el de la obra
misma. Sirve, ademas, para amenazar la convencion de tiempo que el
lenguaje propone. Cronologicamente el tercero, este episodio de que
Michel escriba lo sucedido es, en cierto modo, el primero, precede y atraviesa
sustentandolos a los otros dos.

Si se acepta mi interpretacion alegdrica de lo contado, este episodio
dc la escritura por Michel, representativo de la escritura de Las babas del
diablo por Cortazar, propone un desarrollo y un desenlace analogos
a los dc los episodios «anteriores». Es a ellos dos, lo que el segundo es al
primero (fuera del texto, podria establecerse esa misma relacion entre
el autor y el narrador de Las babas del diablo, entre el cuento de Cortazar
y ¢l cuento de Michel).

Este «tercem episodio empieza con la primera palabra del texto (o acaso
antes) y concluye con el ultimo parrafo (o concluye después, o no concluye).
Es un presente, el del narrador, desde el cual lo pasado se rcpresenta:
por él el narrador y su oyente descienden desde un quinto piso a una ma-
fiana de domingo con sol (pag. 79). La representacion del pasado conserva
su cordon umbilical con un presente en el que pajaros y nubes cruzan el
cielo del papel sensible hacia el futuro. El tiempo fluye mas alla del «aifio
cn curso» (pag. 80); el ciclo de papel abre cl espacio del narrador (y de su
oyente) a mas alla de la habitacion del numero II de la rue Monsieur-
le-Prince. La foto cs, para Michel, mandala o rayucla8 por la que él accede
a ese cielo. Michel entendera y comunicara, al escribir su historia, una
vision supcrrealista (0, si se quiere, metafisica), libre de condicionamientos
culturales, que lo libcra a él mismo, superada la condicién disgregadora
de ser sujeto de clla (y entonces estard «bicn». «contento». y podra «volver
a su trabajo»). Las babas del diablo ha de ser, para Cortazar (y para sus
lectores mas atentos) un cjercicio que conntueva a una vision de la realidad
libre de los relativisnios de la propia persona v de las prevenidas instituciones
que la condicionan.

CARLOS ALBARRACIN-SARMIENTO.
Universidad de California.
Santa Barbara

8 Véase HARRS, op. cil.. pp. 266-67.
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