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Queda, pues, en claroque la supraperspectiva cervantinahamimesiado
la granditud de un macrocosmos en el que trajinan numerosos agonistas
sobre un vasto espacio, en una magnitud de tiempo, con grandiosidad de
movimiento, para dimensionar una complejidad de temas que a la postre
configuran esa universalidad de la significacién.

Siga, pues, quijoteando esta epopeya por las latitudes de hoy, en las
que, a pesar de los avances de las ciencias, lohumano sigue siendo tinglado
de sombras y luces, cn busca del ideal. La biogenética no ha encontrado
todavia el antidoto contra la maldad. La tecnocracia no ha eliminado atin
los desequilibrios sociol6gicos. Es necesario que politicos, empresarios,
cientificos, adalides de todo estamento, se vistan con la coraza de la
bondad y empuiien la lanza del altruismo para quijotear por estas veredas
de la desigualdad, la ignorancia y la barbarie. Es hoy més que nunca
justipreciada la miseria moral y econémica de los pueblos, es necesaria la
incursién de lo quijotil en el amasijo social. Y por fortuna no se ha
renunciado todavia a ser mejores.

Sigue brillando sobre el horizonte la estrella de la paz y difundién-
dose el mensaje del amor. Solo amorizando el planeta la humanidad se
habra centrado en su avance hacia adelante y hacia arriba.

OSCAR GERARDO RAMOS
Cali.

APORTACIONES COLOMBIANAS Y ESPANOLAS
A LA CULTURA UNIVERSAL*

Aliniciar sus memorias, Vivir para contarlo, escribia Gabriel Garcia
Mirquez:

Yo acababa de abandonar la Facultad de derecho al cabo de seis semestres dedi-
cados por completo a leer y recitar de memoria la poesia irrepetible del Siglo de Oro
Espaiiol.

Por su parte Alvaro Mutis, al recibir el Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana, consignaba lo siguiente:

Pero lo que si puedo afirmar es que don Gonzalo de Berceo, Jorge Manrique,

Garcilaso de la Vega, Géngora, Bécquer y don Antonio Machado formarén parte siem-
pre de esta parca legién que me ayuda a vivir cada dia.

* Ponencia presentada por ¢l Embajador de Colombia en Grecia, Juan Gustavo Cobo
Borda, al Seminario Colombia-Espaiia, que se cclebré en Madrid los dias 30 y 31 de marzo
de 1998.
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Elocuente coincidencia que nos lleva a reconocer en la poesia el
primero y mds singular de los aportes de Espaiia a la cultura universal.
Aqui mencionaria, con laemocién del mds alto reconocimiento, a San Juan
de la Cruz y a Fray Luis de Ledn, a Santa Teresa, juntos en la estremecida
cumbre.

Alli donde la cascada verbal tiembla y se adelgaza en ese sutil
estremecimicnto en el cual larazén, que compone y ordena, recibe el toque
de una gracia que nos supera y nos obliga a pensar en una trascendencia.
A partir del barro humano y su titubeante lenguaje, una misica que mds
alld de lalengua, trasciende el lenguaje. Qué melodia, entonces, la que nos
hiere y nos reconforta con su demoledora certeza:

Traspasa el aire todo

Hasta llegar a la més alta esfera,

Y oye alli otro modo

De no perecedera

Miisica, que es de todas la primera.

Este concierto se amplia y enriquece con otros musicos igualmente
notables. Eglogas de Garcilaso, la enamorada gracia de Lope, el ardido
fuego de don Francisco Quevedo en una continuidad que refluye fructifera
sobre las costas americanas: tritese de Juan Ramoén Jiménez en Puerto
Rico, Luis Cernuda en México o Rafael Alberti en la Argentina, promo-
viendo y ampliando entre todos juntos, como unidad diversa, el esplendor
de la lengua.

Esalengua que en Colombia usamos, queremos y defendemos como
nuestra definiciéon mejor. La gravitacion de cuyo peso, en la acumulada
memoria de més de 1000 afios nos sitia de alguna forma en el mundo. Nos
lleva a mirar la realidad y transformarla bajo la misma consigna de darlo
todo por la libertad, incluso la vida misma, tal como lo pidié Don Miguel
de Cervantes, quien también solicité al Rey, en conocido memorial,
obtener plaza de “‘contador de galeras” en Cartagena de Indias. Esa ciudad
tinica donde su heredero natural Gabriel Garcia Mdrquez cifra la clave
enamorada de su dltima novela, Del Amor y otros demonios, en los versos
de Garcilaso: «Por vos naci, por vos tengo la vida, por vos he de morir y
POr VoS muero».

Y el simbdlico Aleph en el que se resuelve uno de sus Doce cuentos
peregrinos en un soneto de Gerardo Diego, Insomnio, aquel que empieza:

T y tu desnudo suefio. No lo sabes.
Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo,
Y ti, inocente, duermes bajo el cielo.

T por tu sueiio y por el mar las naves.
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La porosidad fecunda del mestizaje volviendo propio lo ajeno.
Conservando la dura piedra de las incomparables fortificaciones militares
como el sélido trasfondo arquitectdnico que envuelve y custodia en esa
Cartagena de Indias el vuelo creativo de una imaginacién desbordante.

Las naves del idioma han ido asi de Espaiia a América y han vuelto
cargadas de suculentos frutos. Alli estin el Nocturno de José Asuncién
Silva, admirado y reconocido por Unamuno, Diez Canedo, Villaespesa y
Gabriel y Galdn y alli estan los 8 tomos del Diccionario de Construccion
y Régimen de la Lengua Castellana donde Rufino José Cuervo mostro el
uso histdrico de la lengua a través de nuestros escritores, de La Celestina
a Jorge Isaacs, de Garcilaso de la Vega a Juan Rulfo.

Quedémonos entonces con la alentadora conclusién del papel
protagénico de una lengua cuyairradiacidn colectiva, cada dia mayor, y su
incidencia politica, en algo mas que una comunidad de naciones se
manticne gracias a la fuerza creativa de su carga poédtica. Hablarla y
escribirla es estar vivos. Ser participes de un destino. Tener un punto de
vista sobre el mundo.

Pero hay otros terrenos donde mis afinidades y simpatias quisicran
reconocer, como en las letras, el excelso aporte de Espaia a la cultura
universal.

Aqui no mads, a pocas cuadras, ¢l Museo del Prado nos certificacémo
no solo de palabras estaba hecho el hombre. Bien pudiéramos decir que en
el comienzo era la luz descubriéndonos las formas del mundo.

Evocar esa fulgurante sucesiéon de ambitos tnicos en su rigor
perceptivo, en la impronta inmodificable de su trazo personal, es enunciar
uno de los momentos mds logrados del afdn humano para subsistir mas alla
de su fragil envoltura. Y ahi estdn Veldsquez, Ribera, Murillo, el Greco,
Zurbardn, Goya y Picasso, Juan Gris y Dali, para demostrarnos c6mo en
esta continuidad se constituye un paradigma interpretativo.

Y nosoloel siglo xvies el siglo de oro de 1a pintura: en estos mismos
dias en Bogotd, en el Museo Nacional, una importante exposicién de
Joaquin Sorolla nos demuestra ese proseguido afin paraque laluz encarne
en una presencia cuya unica realidad perdurable es el virtuosismo de la
forma compuesta y descompuesta en ¢l prisma del color.

En tal Galeria, donde reina en primer lugar Diego Veldsquez, vemos
la historia, en la «Rendicién de Breda», 1a mitologia en «Las hilanderas»,
la monarquia de pic, al galope o de caceria, y vemos también al pucblo
mismo, friendo sus huevos o apurando una botija de vino. La realidad, tan
fragmentaria y fugaz, se ha vuelto por fin visible. Es tacto, gusto y risa. Es
dignidad y orgullo. Es, no sobra decirlo, las cruzadas diagonales que
ascienden al cielo por la levitante escalera del Greco como los blancos
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nabos conque Sdnchez Cotén en sus bodegones nos recuerda nuestra tierra
primordial y nos trasmite el goce milagroso de la pintura cuando ya no es
posible explicar la evidencia misma.

Es nccesario tan solo mirarla para acceder a la limpidez elocuente de
un silencio incapaz de mentir. Con los ojos de Espafia el mundo se volvi6
un arte real y profundo. La realidad se volvié por fin real gracias a la
pintura.

Hemos hablado de la palabra y del silencio, del color y la forma.
Hablemos ahora del modo como Fernando Botero abandoné también las
clases en la Academia de San Fernando para copiar y desmontar, con
astucia de antioqueiio trotamundos, los secretos pldsticos del Prado y
desperdigar ahora por museos, parques y avenidas la tersura cromdtica de
esos lienzos y la voluptuosidad de esas esculturas donde la forma adquiere
su plenitud mas rotunda.

La belleza exuberante con que sus majas de bronce convierten la
neutralidad del asfalto en un retozo idilico. Ese metal es de nuevo la
naturaleza perdida en el deleite de su salud creativa.

Pero si casi siempre la contemplacién es muda hay también otra voz
que debe oirse. La del didlogo entre el derecho y la politica. Cuando un Rey
detiene una conquista para preguntarse si los que combaten tienen alma
como la suya. Tal momento singular se entrelaza con la voz razonable y
clara de Francisco de Vitoria, desde la misma Salamanca de Fray Luis de
Leén, para revelarnos aquellas verdades que todavia nos confrontan con
su exigencia.

El Emperador no es sefior del orbe y, aun siéndolo, no por eso podria
aduenarse de las tierras de los indios. El Papa no es sefior civil o temporal
de todo el orbe, en el sentido propio de soberania y poder, y, aun siéndolo,
no podria darlo a los principes seculares. El Papa no tiene poder temporal
sobre los indios ni sobre los demds fieles. No se les puede hacer la guerra
por el hecho de ser infieles, ni estdn obligados a escuchar la predicacién de
lafe y, por consiguiente, los espafioles no los pueden obligar por las armas
o la coaccién a convertirse al catolicismo. Pero los espaiioles también
tienen derecho a viajar por las tierras de los indios sin causarles dafio; a
comerciar con ellos, sin que los Reyes puedan prohibirlo; tienen derecho
ademds, a la hospitalidad de los indios, a predicar el Evangelio a los
pueblos bérbaros. Los indios y sus principes pueden elegir libremente al
Rey de Espaiia por soberano y sefior.

Tales las revolucionarias tesis de 1538, cuya vigencia en el tiempo,
mas alld de la coyuntura especifica de la Conquista de las Indias, tienen
validez universal y pueden darnos el bien més esquivo y que requiere de
nuestra permanente vigilancia. «El respeto al derecho ajeno es la paz».
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Esta leccion magistral que retoma el &mbito democratico de los comuneros
de Castilla, los fueros aragoneses y el papel central del municipioen la vida
de la colectividad, es otra sefial valiosa que Espaiia envia al mundo.

En este repaso de aportes, no quisiera poner solo el énfasis en las
lecciones del pasado. Quizas su gravitacion benéfica deba medirse en su
incidencia positiva en el presente.

Tal el caso, por ejemplo de las 6.000 ldminas de la Expedicién
Boténica del Nuevo Reino de Granada donde, bajo la direccién de José
Celestino Mutis, el sacerdote-cientifico gaditano, los mestizos analfabetos
y los criollos ilustrados unieron esfuerzos, en esa periferia del mundo, para
establecer el censo mds admirable, técnica y estéticamente, de una riqueza
natural que hoy todavia nos asombra con sus vivos colores y utilidad
médica. Ya esos pioneros intuian lo que ni siquiera hoy visualizamos a
cabalidad con las cifras:

Colombia posee 50.000 plantas superiores, 380 especies de mami-
feros, 550 de reptiles, 2.000 de peces de agua dulce, un millar por lo menos
en la Orinoquia; 1.721 especies de aves, el porcentaje mas alto del mundo,
407 de anfibios, y, finalmente en la regién del Choc6 Pacifico 260 especies
de drboles, con didmetro superior a 2.5 mts.

Lo que Carlos 111 y el reformismo ilustrado promovia con estas
expediciones era el comienzo de una cultura global, que media el mundo
palmo a palmo e informaba sobre €l y los seres que lo pueblan en una
interdependencia que requeria de parte y parte para subsistir. Esa cultura
de la interdependencia es la que debemos cultivar, al mirar juntos hacia la
equidad y el didlogo.

Donde el intercambio de productos —recordemos los célebres que
la conmemoracion de los 500 afios puso de relieve: papa, maiz, tabaco y
tomate— que provenientes de América transformaron la vida europea,
como caballos, gallinas y cerdos modificaron el entorno americano, y
apuntemos hacia lo que estd mds alla de la base material y hoy nadie niega
como referencia insoslayable: la cultura como elemento constitutivo
central. Espacio civilizatorio, donde raza, idioma y religién deben trascen-
der guerras y fronteras para crear terrenos de convivencia.

El ensayista inglés Edward-Lucie Smith en su libro Arte Latinoame-
ricano del siglo xx (1994) ha escrito lo siguiente:

Debido a que las estructuras politicas no han conseguido sostener un sentido de
identidad nacional, los piblicos latinoamericanos se han vuelto constantemente hacia
la literatura y las artes visuales para descubrir las verdades auténticas acerca de si
mismos. Verdades que habrian buscado en vano en otra parte (pig. 7).
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Esas verdades apuntan, en el caso colombiano, hacia una sociedad
plural y una cultura hibrida donde las raices son miltiples —indio, espafiol,
negro—y las opciones diversas y donde las expresiones particulares no se
convierten en una identidad fija sino que reafirman lademocratica y plural
peculiaridad individual en el gran marco de una sociedad que contiene
muchas sociedades: primitiva, arcaica, rural, urbana, religiosa y secular,
pre-moderna y postmoderna a la vez.

Pero es dentro de esa mezcla, fusién y caldo de cultivo donde surgen
las obras tipicamente colombianas. Uno de los mds valiosos arquitectos
colombianos contemporineos, Rogelio Salmona, ha logrado conjugar
concepciones indigenas con reminiscencias moriscas en edificaciones
como el Archivo Nacional, el Museo Quimbaya, la Casa Presidencial en
Cartagena, o la Casa de Garcia Marquez en la misma ciudad. Pero ha
acertado gracias al rigor de su talento, tan inconfundible. El agua que sale
en los patios de la Alhambra prosigue su camino en los patios de piedra
coralina de Cartagena.

Por eso bien vale la pena citar lo que el ensayista palestino EDwARD
W. SAID en su trabajo Cultura, identidad, historia ha dicho:

Todas las culturas son hibridas ninguna es pura; ninguna se identifica por com-
pleto con un pueblo puro. Es mds en la constitucion de todas las culturas han intervenido
buenas dosis de inventiva y fantasia —mitos si asi se prefiere— que sirven para crear
y recrear las diversas imégenes que una cultura tiene de si misma.

Por ello es tan necesario el mirar de un ojo ajeno. No me extrafia
encontrar, en un libro de AzoRriN, El oasis de los cldsicos (1952), un escrito
fechado en 1951 y titulado Los tres grandes, donde habla de Cervantes,
de Lope, de Quevedo y de 1a América que aparece en sus obras.

El celoso extremerio, de Cervantes, “El nuevo mundo descubierto
por Cristébal Col6n”, donde Lope resume la actitud en dos palabras: «Fe
y Codicia» y Quevedo en «Juguetes de Nifiez», para concluir Azorin, en
estos términos:

Los tres grandes, con tales actitudes frente a América, han trabajado por Amé-
rica. No han formado el idioma que estaba ya formado; lo han depurado, afirmado.
acendrado. El idioma es el lazo infrangible que nos une a espaiioles y americanos; el
idioma es la trabazén mds fuerte de la nacionalidad. Se puede tener —ante América—
una actitud inadecuada, errénea, y al mismo tiempo, por ¢l aduefiamiento del idioma,
por la maestria en el idioma, contribuir poderosamente a una obra fecunda de
fratemizacién y este es el caso de los tres grandes (pag. 59).

Siel espaiiol ticne fecha precisa de nacimiento: el 13 de junio del 964
en San Millan de la Cogolla, en la Rioja, él prosigue su curso renovdndose
en el didlogo con América. Por ello conviene revisar las miradas que nos
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constituyen, como con tanto acierto lo ha sefialado aqui Fernando Rodriguez
Lafuente. Aquellas que proponemos o aquellas a las cuales nos ajustamos,
impuestas desde fuera.

Queremos ser ‘fuertes’, exdticos, diferentes. O buscamos una nor-
malidad neutra.

¢ Dejamos atrds el realismo mégico y nos atenemos simplemente aun
razonable realismo? Si con ello evitamos la violencia y obtenemos la paz,
la eleccién no admite ya duda alguna.

JUAN GUSTAVO COBO BORDA.

CUERVO Y LOS CUERVOS

Personas cuyos nombres de familia son a la vez designaciones de
seres u objetos concretos o de conceptos abstractos tienen que contar con
las bromas y alusiones mds o menos logrados y desagradables sobre su
apellido. No cabe duda de que Don Rufino Cuervo y sus familiares debian
habituarse a estos juegos desde su nifiez, siendo grande la tentacién de
amigos o enemigos ante un apellido que se presta o parcce prestarse tan
excelentemente a confirmar o contradecir el proverbio latino segtin el cual
nomen est omen.

Como tenia contacto con varias culturas y con hombres que hablaban
0 manejaban diferentes lenguas, don Rufino estaba enterado €1 mismo de
por lo menos algunas de las caracteristicas buenas o malas que se atribuyen
al cuervo, un pajaro conocido mundialmente, sea por suexistenciareal, sea
por su aparicién en leyendas y obras literarias; y estaba expuesto al riesgo
de que uno u otro de tal clase de atributos se aplicara a su persona por
diversos motivos. Estas asociaciones podian ser de gran variedad debido
a que se¢ han imputado al cuervo una serie de caracteristicas diferentes de
las cuales vamos a enumerar brevemente algunas:

Debido a su color, graznido y descaro, se teme generalmente en la
creencia de la mayoria de los pueblos que el cuervo anuncia desgracias,
muerte y guerra.

Los antiguos griegos, sin embargo, se imaginaron cuervos blancos
como acompaiiantes de Apolo, el dios del vaticinio. Ademas fue el ave
santa de Helios, el dios del sol. En latin, corvus significé ‘graznidor’, pero
entre los romanos el cuervo fue el pdjaro santo, tanto de buen como de mal
augurio. En la Biblia también los cuervos aparecen con atributos opuestos:
fueron destinados para nutrir a Elias en su fuga, pero por otro lado se
calificaron como impuros y se consideraron como padres crueles que no
se ocupaban de sus crias. En la Iglesia cristiana simbolizan a los infieles
y a los apostatas.
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