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Queda, pues, en claro que la supraperspecti vacervantinaha mimesiado
la granditud de un macrocosmos en el que trajinan numerosos agonistas
sobre un vasto espacio, en una magnitud de tiempo, con grandiosidad de
movimiento, para dimensionar una complejidad de temas que a la postre
configuran esa universalidad de la significación.

Siga, pues, quijoteando esta epopeya por las latitudes de hoy, en las
que, a pesar de los avances de las ciencias, lo humano sigue siendo tinglado
de sombras y luces, en busca del ideal. La biogenética no ha encontrado
todavía el antídoto contra la maldad. La tecnocracia no ha eliminado aún
los desequilibrios sociológicos. Es necesario que políticos, empresarios,
científicos, adalides de todo estamento, se vistan con la coraza de la
bondad y empuñen la lanza del altruismo para quijotear por estas veredas
de la desigualdad, la ignorancia y la barbarie. Es hoy más que nunca
justipreciada la miseria moral y económica de los pueblos, es necesaria la
incursión de lo quijotil en el amasijo social. Y por fortuna no se ha
renunciado todavía a ser mejores.

Sigue brillando sobre el horizonte la estrella de la paz y difundién-
dose el mensaje del amor. Solo amorizando el planeta la humanidad se
habrá centrado en su avance hacia adelante y hacia arriba.

ÓSCAR GERARDO RAMOS

Cali.

APORTACIONES COLOMBIANAS Y ESPAÑOLAS
A LA CULTURA UNIVERSAL*

Al iniciar sus memorias, Vivir para contarlo, escribía Gabriel García
Márquez:

Yo acababa de abandonar la Facultad de derecho al cabo de seis semestres dedi-
cados por completo a leer y recitar de memoria la poesía irrepetible del Siglo de Oro
Español.

Por su parte Alvaro Mutis, al recibir el Premio Reina Sofía de Poesía
Iberoamericana, consignaba lo siguiente:

Pero lo que sí puedo afirmar es que don Gonzalo de Berceo, Jorge Manrique,
Garcilaso de la Vega, Góngora, Bécquer y don Antonio Machado formarán parte siem-
pre de esta parca legión que me ayuda a vivir cada día.

* Ponencia presentada por el Embajador de Colombia en Grecia, Juan Gustavo Cobo
Borda, al Seminario Colombia-España, que se celebró en Madrid los días 30 y 31 de marzo
de 1998.
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Elocuente coincidencia que nos lleva a reconocer en la poesía el
primero y más singular de los aportes de España a la cultura universal.
Aquí mencionaría, con laemoción del más alto reconocimiento, a San Juan
de la Cruz y a Fray Luis de León, a Santa Teresa, juntos en la estremecida
cumbre.

Allí donde la cascada verbal tiembla y se adelgaza en ese sutil
estremecimiento en el cual la razón, que compone y ordena, recibe el toque
de una gracia que nos supera y nos obliga a pensar en una trascendencia.
A partir del barro humano y su titubeante lenguaje, una música que más
allá de la lengua, trasciende el lenguaje. Qué melodía, entonces, la que nos
hiere y nos reconforta con su demoledora certeza:

Traspasa el aire todo
Hasta llegar a la más alta esfera,
Y oye allí otro modo
De no perecedera
Música, que es de todas la primera.

Este concierto se amplía y enriquece con otros músicos igualmente
notables. Églogas de Garcilaso, la enamorada gracia de Lope, el ardido
fuego de don Francisco Quevedo en una continuidad que refluye fructífera
sobre las costas americanas: trátese de Juan Ramón Jiménez en Puerto
Rico, Luis Cernuda en México o Rafael Alberti en la Argentina, promo-
viendo y ampliando entre todos juntos, como unidad diversa, el esplendor
de la lengua.

Esa lengua que en Colombia usamos, queremos y defendemos como
nuestra definición mejor. La gravitación de cuyo peso, en la acumulada
memoria de más de 1000 años nos sitúa de alguna forma en el mundo. Nos
lleva a mirar la realidad y transformarla bajo la misma consigna de darlo
todo por la libertad, incluso la vida misma, tal como lo pidió Don Miguel
de Cervantes, quien también solicitó al Rey, en conocido memorial,
obtener plaza de "contador de galeras" en Cartagena de Indias. Esa ciudad
única donde su heredero natural Gabriel García Márquez cifra la clave
enamorada de su última novela, Del Amor y otros demonios, en los versos
de Garcilaso: «Por vos nací, por vos tengo la vida, por vos he de morir y
por vos muero».

Y el simbólico Aleph en el que se resuelve uno de sus Doce cuentos
peregrinos en un soneto de Gerardo Diego, Insomnio, aquel que empieza:

Tú y tu desnudo sueño. No lo sabes.

Duermes. No. No lo sabes. Yo en desvelo,

Y tú, ¡nocente, duermes bajo el cielo.

Tú por tu sueño y por el mar las naves.
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La porosidad fecunda del mestizaje volviendo propio lo ajeno.
Conservando la dura piedra de las incomparables fortificaciones militares
como el sólido trasfondo arquitectónico que envuelve y custodia en esa
Cartagena de Indias el vuelo creativo de una imaginación desbordante.

Las naves del idioma han ido así de España a América y han vuelto
cargadas de suculentos frutos. Allí están el Nocturno de José Asunción
Silva, admirado y reconocido por Unamuno, Diez Cañedo, Villaespesa y
Gabriel y Galán y allí están los 8 tomos del Diccionario de Construcción
y Régimen de la Lengua Castellana donde Rufino José Cuervo mostró el
uso histórico de la lengua a través de nuestros escritores, de La Celestina
a Jorge Isaacs, de Garcilaso de la Vega a Juan Rulfo.

Quedémonos entonces con la alentadora conclusión del papel
protagónico de una lengua cuya irradiación colectiva, cada día mayor, y su
incidencia política, en algo más que una comunidad de naciones se
mantiene gracias a la fuerza creativa de su carga poética. Hablarla y
escribirla es estar vivos. Ser partícipes de un destino. Tener un punto de
vista sobre el mundo.

Pero hay otros terrenos donde mis afinidades y simpatías quisieran
reconocer, como en las letras, el excelso aporte de España a la cultura
universal.

Aquí no más, a pocas cuadras, el Museo del Prado nos certifica cómo
no solo de palabras estaba hecho el hombre. Bien pudiéramos decir que en
el comienzo era la luz descubriéndonos las formas del mundo.

Evocar esa fulgurante sucesión de ámbitos únicos en su rigor
perceptivo, en la impronta inmodificable de su trazo personal, es enunciar
uno de los momentos más logrados del afán humano para subsistir más allá
de su frágil envoltura. Y ahí están Velásquez, Ribera, Murillo, el Greco,
Zurbarán, Goya y Picasso, Juan Gris y Dalí, para demostrarnos cómo en
esta continuidad se constituye un paradigma interpretativo.

Y no solo el siglo xvn es el siglo de oro de la pintura: en estos mismos
días en Bogotá, en el Museo Nacional, una importante exposición de
Joaquín Sorolla nos demuestra ese proseguido afán para que la luz encarne
en una presencia cuya única realidad perdurable es el virtuosismo de la
forma compuesta y descompuesta en el prisma del color.

En tal Galería, donde reina en primer lugar Diego Velásquez, vemos
la historia, en la «Rendición de Breda», la mitología en «Las hilanderas»,
la monarquía de pie, al galope o de cacería, y vemos también al pueblo
mismo, friendo sus huevos o apurando una botija de vino. La realidad, tan
fragmentaria y fugaz, se ha vuelto por fin visible. Es tacto, gusto y risa. Es
dignidad y orgullo. Es, no sobra decirlo, las cruzadas diagonales que
ascienden al cielo por la levitante escalera del Greco como los blancos
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nabos con que Sánchez Cotán en sus bodegones nos recuerda nuestra tierra
primordial y nos trasmite el goce milagroso de la pintura cuando ya no es
posible explicar la evidencia misma.

Es necesario tan solo mirarla para acceder a la limpidez elocuente de
un silencio incapaz de mentir. Con los ojos de España el mundo se volvió
un arte real y profundo. La realidad se volvió por fin real gracias a la
pintura.

Hemos hablado de la palabra y del silencio, del color y la forma.
Hablemos ahora del modo como Fernando Botero abandonó también las
clases en la Academia de San Fernando para copiar y desmontar, con
astucia de antioqueño trotamundos, los secretos plásticos del Prado y
desperdigar ahora por museos, parques y avenidas la tersura cromática de
esos lienzos y la voluptuosidad de esas esculturas donde la forma adquiere
su plenitud más rotunda.

La belleza exuberante con que sus majas de bronce convierten la
neutralidad del asfalto en un retozo idílico. Ese metal es de nuevo la
naturaleza perdida en el deleite de su salud creativa.

Pero si casi siempre la contemplación es muda hay también otra voz
que debe oírse. La del diálogo entre el derecho y la política. Cuando un Rey
detiene una conquista para preguntarse si los que combaten tienen alma
como la suya. Tal momento singular se entrelaza con la voz razonable y
clara de Francisco de Vitoria, desde la misma Salamanca de Fray Luis de
León, para revelarnos aquellas verdades que todavía nos confrontan con
su exigencia.

El Emperador no es señor del orbe y, aun siéndolo, no por eso podría
adueñarse de las tierras de los indios. El Papa no es señor civil o temporal
de todo el orbe, en el sentido propio de soberanía y poder, y, aun siéndolo,
no podría darlo a los príncipes seculares. El Papa no tiene poder temporal
sobre los indios ni sobre los demás fieles. No se les puede hacer la guerra
por el hecho de ser infieles, ni están obligados a escuchar la predicación de
la fe y, por consiguiente, los españoles no los pueden obligar por las armas
o la coacción a convertirse al catolicismo. Pero los españoles también
tienen derecho a viajar por las tierras de los indios sin causarles daño; a
comerciar con ellos, sin que los Reyes puedan prohibirlo; tienen derecho
además, a la hospitalidad de los indios, a predicar el Evangelio a los
pueblos bárbaros. Los indios y sus príncipes pueden elegir libremente al
Rey de España por soberano y señor.

Tales las revolucionarias tesis de 1538, cuya vigencia en el tiempo,
más allá de la coyuntura específica de la Conquista de las Indias, tienen
validez universal y pueden darnos el bien más esquivo y que requiere de
nuestra permanente vigilancia. «El respeto al derecho ajeno es la paz».
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Esta lección magistral que retoma el ámbito democrático de los comuneros
de Castilla, los fueros aragoneses y el papel central del municipio en la vida
de la colectividad, es otra señal valiosa que España envía al mundo.

En este repaso de aportes, no quisiera poner solo el énfasis en las
lecciones del pasado. Quizás su gravitación benéfica deba medirse en su
incidencia positiva en el presente.

Tal el caso, por ejemplo de las 6.000 láminas de la Expedición
Botánica del Nuevo Reino de Granada donde, bajo la dirección de José
Celestino Mutis, el sacerdote-científico gaditano, los mestizos analfabetos
y los criollos ilustrados unieron esfuerzos, en esa periferia del mundo, para
establecer el censo más admirable, técnica y estéticamente, de una riqueza
natural que hoy todavía nos asombra con sus vivos colores y utilidad
médica. Ya esos pioneros intuían lo que ni siquiera hoy visualizamos a
cabalidad con las cifras:

Colombia posee 50.000 plantas superiores, 380 especies de mamí-
feros, 550 de reptiles, 2.000 de peces de agua dulce, un millar por lo menos
en la Orinoquia; 1.721 especies de aves, el porcentaje más alto del mundo,
407 de anfibios, y, finalmente en la región del Chocó Pacífico 260 especies
de árboles, con diámetro superior a 2.5 mts.

Lo que Carlos III y el reformismo ilustrado promovía con estas
expediciones era el comienzo de una cultura global, que medía el mundo
palmo a palmo e informaba sobre él y los seres que lo pueblan en una
interdependencia que requería de parte y parte para subsistir. Esa cultura
de la interdependencia es la que debemos cultivar, al mirar juntos hacia la
equidad y el diálogo.

Donde el intercambio de productos —recordemos los célebres que
la conmemoración de los 500 años puso de relieve: papa, maíz, tabaco y
tomate—- que provenientes de América transformaron la vida europea,
como caballos, gallinas y cerdos modificaron el entorno americano, y
apuntemos hacia lo que está más allá de la base material y hoy nadie niega
como referencia insoslayable: la cultura como elemento constitutivo
central. Espacio civilizatorio, donde raza, idioma y religión deben trascen-
der guerras y fronteras para crear terrenos de convivencia.

El ensayista inglés Edward-Lucie Smith en su libro Arte Latinoame-
ricano del siglo xx (1994) ha escrito lo siguiente:

Debido a que las estructuras políticas no han conseguido sostener un sentido de
identidad nacional, los públicos latinoamericanos se han vuelto constantemente hacia
la literatura y las arles visuales para descubrir las verdades auténticas acerca de sí
mismos. Verdades que habrían buscado en vano en otra parte (pág. 7).
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Esas verdades apuntan, en el caso colombiano, hacia una sociedad
plural y una cultura híbrida donde las raíces son múltiples -indio, español,
negro- y las opciones diversas y donde las expresiones particulares no se
convierten en una identidad fija sino que reafirman la democrática y plural
peculiaridad individual en el gran marco de una sociedad que contiene
muchas sociedades: primitiva, arcaica, rural, urbana, religiosa y secular,
pre-moderna y postmoderna a la vez.

Pero es dentro de esa mezcla, fusión y caldo de cultivo donde surgen
las obras típicamente colombianas. Uno de los más valiosos arquitectos
colombianos contemporáneos, Rogelio Salmona, ha logrado conjugar
concepciones indígenas con reminiscencias moriscas en edificaciones
como el Archivo Nacional, el Museo Quimbaya, la Casa Presidencial en
Cartagena, o la Casa de García Márquez en la misma ciudad. Pero ha
acertado gracias al rigor de su talento, tan inconfundible. El agua que sale
en los patios de la Alhambra prosigue su camino en los patios de piedra
coralina de Cartagena.

Por eso bien vale la pena citar lo que el ensayista palestino EDWARO

W. SAID en su trabajo Cultura, identidad, historia ha dicho:

Todas las culturas son híbridas ninguna es pura; ninguna se identifica por com-
pleto con un pueblo puro. Es más en la constitución de todas las culturas han intervenido
buenas dosis de inventiva y fantasía —mitos si así se prefiere— que sirven para crear
y recrear las diversas imágenes que una cultura tiene de sí misma.

Por ello es tan necesario el mirar de un ojo ajeno. No me extraña
encontrar, en un libro de AZORÍN, El oasis de los clásicos (1952), un escrito
fechado en 1951 y titulado Los tres grandes, donde habla de Cervantes,
de Lope, de Quevedo y de la América que aparece en sus obras.

El celoso extremeño, de Cervantes, "El nuevo mundo descubierto
por Cristóbal Colón", donde Lope resume la actitud en dos palabras: «Fe
y Codicia» y Quevedo en «Juguetes de Niñez», para concluir Azorín, en
estos términos:

Los tres grandes, con tales actitudes frente a América, han trabajado por Amé-
rica. No han formado el idioma que estaba ya formado; lo han depurado, afirmado,
acendrado. El idioma es el lazo infrangibie que nos une a españoles y americanos; el
idioma es la trabazón más fuerte de la nacionalidad. Se puede tener —ante América—
una actitud inadecuada, errónea, y al mismo tiempo, por el adueñamiento del idioma,
por la maestría en el idioma, contribuir poderosamente a una obra fecunda de
fraternización y este es el caso de los tres grandes (pág. 59).

Si el español tiene fecha precisa de nacimiento: el 13 de junio del 964
en San Millán de la Cogolla, en la Rioja, él prosigue su curso renovándose
en el diálogo con América. Por ello conviene revisar las miradas que nos
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constituyen, como con tanto acierto lo ha señalado aquí Femando Rodríguez
Lafuente. Aquellas que proponemos o aquellas a las cuales nos ajustamos,
impuestas desde fuera.

Queremos ser 'fuertes', exóticos, diferentes. O buscamos una nor-
malidad neutra.

¿Dejamos atrás el realismo mágico y nos atenemos simplemente a un
razonable realismo? Si con ello evitamos la violencia y obtenemos la paz,
la elección no admite ya duda alguna.

JUAN GUSTAVO COBO BORDA.

CUERVO Y LOS CUERVOS
Personas cuyos nombres de familia son a la vez designaciones de

seres u objetos concretos o de conceptos abstractos tienen que contar con
las bromas y alusiones más o menos logrados y desagradables sobre su
apellido. No cabe duda de que Don Rufino Cuervo y sus familiares debían
habituarse a estos juegos desde su niñez, siendo grande la tentación de
amigos o enemigos ante un apellido que se presta o parece prestarse tan
excelentemente a confirmar o contradecir el proverbio latino según el cual
nomen est ornen.

Como tenía contacto con varias culturas y con hombres que hablaban
o manejaban diferentes lenguas, don Rufino estaba enterado él mismo de
por lo menos algunas de las características buenas o malas que se atribuyen
al cuervo, un pájaro conocido mundialmente, sea por su existencia real, sea
por su aparición en leyendas y obras literarias; y estaba expuesto al riesgo
de que uno u otro de tal clase de atributos se aplicara a su persona por
diversos motivos. Estas asociaciones podían ser de gran variedad debido
a que se han imputado al cuervo una serie de características diferentes de
las cuales vamos a enumerar brevemente algunas:

Debido a su color, graznido y descaro, se teme generalmente en la
creencia de la mayoría de los pueblos que el cuervo anuncia desgracias,
muerte y guerra.

Los antiguos griegos, sin embargo, se imaginaron cuervos blancos
como acompañantes de Apolo, el dios del vaticinio. Además fue el ave
santa de Helios, el dios del sol. En latín, corvus significó 'graznidor', pero
entre los romanos el cuervo fue el pájaro santo, tanto de buen como de mal
augurio. En la Biblia también los cuervos aparecen con atributos opuestos:
fueron destinados para nutrir a Elias en su fuga, pero por otro lado se
calificaron como impuros y se consideraron como padres crueles que no
se ocupaban de sus crías. En la Iglesia cristiana simbolizan a los infieles
y a los apóstatas.
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