114 NOTAS TH. xxxu1, 1978

INTERDEPENDENCIA HUMANA Y LITERARIA
ENTRE DON QUIJOTE Y SANCHO

En el capitulo inicial de Don Quijote de la Mancha, Cervantes nos
quiere hacer testigos, llevindonos de la mano, para observar, como si
fuera a través del lente de una cdmara fotogréfica, al hidalgo que, gra-
cias al milagro de su locura, se convertird en caballero andante. Quiere
que estemos presentes en este momento y que lo recibamos no como un
hecho inventado, el destino que un autor otorga a un ente de ficcidn,
sino como un hecho que florece desde su propia autenticidad, Ya en
el prélogo, aunque no podamos desentendernos del tono burlén que
encierra, a la vez, cierta sabiduria, nos habla, categbricamente, de la
existencia “del famoso don Quijote de la Mancha, de quicn hay opinién,
por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el
mis casto enamorado y el mds valiente caballero que de muchos afios
a esta parte se vio en aquellos contornos”!. Ya, de entrada, le estd
dando a sus alusiones a don Quijote, un cardcter de documento, disol-
viendo el plano de ficcién en una realidad que tiene caricter testimo-
nial. La misma impresién tenemos cuando se refiere, repetidamente,
a Cide Hamete Benengeli, quien no inventa la historia de don Quijote,
sino que simplemente la recoge y la deja escrita como ¢l testimonio de
la existencia de un hombre y su forma de ser. En este caso, aunque con
el mismo propdsito — el de presentarnos un documento mis que una
obra de ficcién —, procede Cervantes a la inversa y, ademds, sustituye
al hidalgo-caballero per la historia del mismo. En el prélogo, €él, Cer-
vantes, habla de un personaje literario — don Quijote — como si fuera
un ser real. En el capitulo IX de la primera parte — episodio de la lucha
entre don Quijote y el vizcaino — Cervantes entra en el cuerpo de la
novela, se integra al mundo de personajes, y su intezés lo lleva a infor-
marse del resultado de la lucha entre don Quijote y el vizcaino; in-
formacién que recibe a través de lo que se ha escritc sobre don Quijote.
éPor qué encuentra Cervantes la historia de don Quijote y no a don
Quijote mismo, quien hubiera podido informarlo? Porque esta distan-
cia entre el plano real (Cervantes, autor) y el plano de ficcién litera-
ria (don Quijote, personaje) conserva intacto el elemento de leyenda.
De otra forma, se disiparia la bruma entre personaje y lector, y con la

! Micuer pe CERVANTEs, Don Quijote de la Mancha (New York, 1965),
pag. 25.

THESAURUS. Tomo XXXIII. Nam. 1 (1978). Mireya ROBLES. Interdependencia humanayy ...
L
= = Centro Virtual Cervantes



TH. xxx1r1, 1978 NOTAS 115
{
bruma, el misterio, la inaccesibilidad que hace que el lector se sienta
atraido hacia el personaje literario. Otra variacién de esta técnica: don
Quijote (en la scgunda parte), qu1crc saber qué es lo que los lectores
que han leido la primera parte, piensan de él. Pero es interesante no-
tar que esos lectores son también personajes, los mas importantes, el du-
que y la duquesa. En este caso queda consignada la vida de don Quijote
(personaje) en historia, pero en una historia que circula dentro del
plano de ficcidn, entre otros personajes. Siguiendo esta técnica que
podriamos llamar de documentacién, no nos da Cervantes un nombre
especifico para delimitar espacio: nos informa simplemente, que se trata
de “un lugar de la Mancha”, Tampoco nos precisa el apellido exacto:
Quijada o Quesada, aunque también pudiera ser Quejana. Es, paradé-
jicamente, esta imprecisién lo que mdis nos acerca a la impresién de
autenticidad: es posible que en la vida real no nos acordemos de un
nombre (un lugar de la Mancha), o que no lo sepamos a ciencia cierta
(Quijada, Quesada, Quejana), pero es imposible que un autor no sepa
cémo se llama el Jugar donde enmarca la obra, o cémo se Hama exac-
tamente el personaje que ha creado. Por esta técnica, lo que podria ser
un lugar mencionado en una obra de ficcidn, se convierte en lugar
geogrifico impreciso; y el personaje que hubiera tenido un nombre
exacto, se convierte en un ser real cuyo nombre no conocemos exacta-
mente pero que aceptamos como ente real porque hay “autores que
deste caso escriben” 2. Esta imprecisién nebulosa que nos lleva a tientas
a la realidad de “un lugar” y “un hidalgo”, se disipa cuando Cervan-
tes nos completa y aclara las piezas que faltan al darnos los rasgos
prosopograficos: “complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro”;
cuando nos habla de sus costumbres: “gran madrugador y amigo de la
caza”; cuando en lugar de darnos un balance de su estado econémico,
nos presenta su forma modesta de vida, en el contenido de una olla en
la que habia “de algo més vaca que carnero, salpicén las mds noches,
duelos y quebrantos los sdbados, lantejas los viernes, algin palomino
de afiadidura los domingos”, y los cuales “consumfan las tres partes de
su hacienda” 3. Asistimos entonces a la transformacién cuando el hidal-
go “rematado ya su juicio” decide “hacerse caballero andante, y irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a
ejercitarse en todo aquello que €l habia leido que los caballeros andantes
se ejercitaban”. Con la transformacién, adquiere, adem4s, un sentido de
propésito: deshacer “todo género de agravio” y, al ponerse en ocasiones
y peligros que ha de vencer, cobrar eterno nombre y fama*. Si para el
hidalgo vecino de la Mancha no era menester un nombre preciso, para

* Ibid., 1, 1, pig. 36.
® Ibid., pig. 35.
¢ Ibid., pig. 38.
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cl personaje que, desde el momento en que se transforma en caballero se
convierte también cn leyenda, es necesario un nombre preciso: don Qui-
jote de la Mancha, asi como también tendrd nombre especifico su ca-
ballo, Rocinante, por ser parte de la leyenda de don Quijote, asi como
su dama, a quien nunca vemos, por ser un ideal, pero que para man-
tenerla como tal, identificable, no pucde presentarse bajo nombres vaci-
lantes. Se llamard, pues, especificamente, Dulcinca del Toboso, Nombre
y lugar de origen, como para que no se pueda dudar de su existencia.
Para que, si don Quijote no la puede ver nunca, pueda, al menos,
sofarla.

Ante nuestros ojos, un personaje que sc¢ ha creado a si mismo desde
su locura, perfilindose hacia su leyenda. El mismo ha escogido los
clementos que han de integrar su formacién: un nombre, armas, ca-
ballo, dama, escudero. Como norma de conducta, el ideal caballeresco;
y una condicién: ser armado caballcro. Le vemos formarse sin ayuda
de nadie y, ya listo para adentrarse en los caminos de aventuras, en
un dia caluroso de julio, él solo, hacer posible su primera salida. Es
armado caballero; participa como tal en !a aventura de Juan Haldudo
el rico y su criado Andrés. Regresa. Es cierto que aln le faltaba uno
de los clementos para ser caballero andante: el escudero. Estamos ya
en ¢l capitulo VII cuando sc menciona por primera vez al que ha de
acompafiarlo: Sancho Panza, Pero Sancho Panza no es un simple ele-
mento que ha de completar el cuadro caballeresco de don Quijote. Si
asi fuera, muy poco nos dirfa Cervantes de él. Lo presentaria tal vez
como una callada sombra incapaz de atraer nuestra atencién. Por el
contrario, desde el primer momento, y aun antes de saber su nombre,
ya sabemos algo dec él: que es un vecino labrador, que es pobre, que
tienc poca sal en la mollera, que es capaz de vencerlo la ilusién del
poder, que es capaz de creer en insulas y sofiarse gobernador de alguna
de ellas. Pero tenemos que considerar que si Sancho se ilusiona, es
porque don Quijote lo ha contagiado de su mundo de sueifios. Es decir,
porque se ha producido un flujo humano dentro del cual, aunque en
distintos planos, don Quijote y Sancho se encuentran en una comuni-
dad de sentimientos, Sancho no c¢s el simple escudero, es ese otro ser
humano con el que don Quijote comparte su primera ilusién, Desde
el punto de vista humano, es obvia, pues, la importancia que Sancho
ticne para don Quijote. Desde el punto de vista literario, Sancho hace
posible que el mondlogo se convierta en didloge. Un didlogo que sirve
para salvar el pensamiento de don Quijote. Para que no broten sus
ideas y sc pierdan en un espacio unidimensional. Ahi estd Sancho para
combatirlas, aprobarlas, reirse, aceptarlas, Ahi estd Sancho para crear
otras dimensiones.

Cuando dice Casalduero, refiriéndosc a los personajes de 1605:
“De la misma manega que el Barbero ni se opone al Cura ni le com-
plementa, ocurriendo lo mismo con la Sobrina y el Ama, don Quijote
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y Sancho ni se oponen ¢l uno al otro ni se complementan” 9, imagina-
mos que se refiere al hecho de que cada uno tiene caracteristicas que
le son propias y que pueden existir en cada uno de ellos para formarles
una personalidad independiente, pero no por ello, nccesariamente, dis-
tinta: Caballero y Escudero “son de la misma indole, con una diferen-
cia de proporcién, El espiritu comico se encuentra también en la re-
lacién de estas proporciones diversas, las cuales se traducen plistica-
mente” 8, En la segunda parte, de 1615, ya scfiala Casalduero una in-
terdependencia entre los dos personajes:

En 1605, Don Quijote y Sancho ni sc oponian ni sc complementaban; las dos
figuras eran lo mismo: lo que cambiaba era su dimensidn, la cual al ponerse en
relacién una figura con otra forma un todo nucvo. En 1615, este jucgo de dos
medidas auténomas diferentes formande un todo, ya no existe. De un lado se
subraya la mutua dependencia, la cual hace resaltar ta diferente calidad de ambas
figuras, que forcejean continuamente por scpararse, y llega un momento cn
que tienen que scpararsc. Ese momento cn ¢l cual Don Quijote sc cree por
primera vez caballero y Sancho verdadero gobernador?.

Don Quijote se entrega a las historias de amor que le cuentan, de
forma tal que se identifica con la situacién y la imita: 1a narracién de
Cardenio “encuadra la penitencia de Don Quijote, quien, como al oir
la historia de Marcela sc puso a sofiar en su amor, ahora tienc necesidad
de llorar los desdcnes de Dulcinea” 8, Ya sc sabe que don Quijote, a
través de toda la novela, imita a los hérocs de las novelas de caballerias.
Pero Sancho, a la vez, con intencién o sin ella, imita a don Quijote
en su galanteria, en su forma de hablar: “pero como la cudicia rompe el
saco, 2 mi me ha rasgado mis csperanzas, pues cuando més vivas
las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada insula que tantas
veces vucstra merced me ha prometido, veo que en pago y trueco della,
me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trate humano.
Por un solo Dios, sefior mio, que non se me faga tal desaguisado
[...]7°® Por supuesto, hay ocasiones en que Sancho remeda a don
Quijote para burlarse de él, como en el cpisodio de los batanes, cuando
don Quijote comprobé que el ruido que habian oido toda la noche lo
producian seis mazos de batdn. Habla Sancho: “Has de saber, joh San-
cho amigo!, que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de
hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aque! para
quien estin guardados los peligros, las hazafnas grandcs, los valerosos

® Joaquin CasaLpukro, Sentido y forma del Quijore (Madnd, 1949), pig. 93.
® [bid., pig. 68.

T 1bid., pag. 213.

8 Ibid., pdg. 35.

® CERVANTES, op. cit.,, I, xx, pig. 180 (nota de MarriN DE RiQUER).
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fechos...” %, También imita Sancho la galanterfa de don Quijote
cuando la duquesa lo salva de que los criados le laven las barbas con
agua sucia:

De grandes sefioras, grandes mercedes sc esperan; ésta que la vuestra merced
hoy me ha fecho no pucde pagarse con menos si no es con desear verme armado
caballero andante, para ocuparme todos los dias de mi vida en servir a tan alta
sefiora. Labrador soy, Sancho Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de
escudero sirvo; si con alguna destas cosas puedo servir a vuestra grandeza, menos
tardaré yo en obedecer que vuestra sefioria en mandar V.

Hemos visto, ademds, cémo Sancho entra en el mundo de don Qui-
jote y lo toma como una realidad. Cuando don Quijote se niega a ca-
sarse con la princesa Micomicona (Dorotea), Sancho se enfurece porque
teme perder las ventajas que esto puede traerle: “Voto a mi, y juro a
mi, que no tiene vuestra merced, sefior don Quijote, cabal juicio. Pues,
icémo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan
alta princesa como aquesta? (Piensa que le ha de ofrecer la fortuna
tras cada cantillo semejante ventura como la que ahora se le ofrece?”
Y afiade: “Cisese, cdsese luego, encomiéndole yo a Satands, y tome ese
reino que se le viene a las manos de vobis vobis, y en siendo rey,
higame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo
todo” !2. Schevill apunta otro instante en el que Sancho se adentra en
las fantastas de don Quijote, al creer al pie de la letra las milagrosas
cualidades del bélsamo de Fierabrds. Movido por el deseo de hacerse
rico, exclama Sarcho:

Si eso hay {los milagros que puede lograr el bdlsamo}, yo renuncio desde
aqui ¢l gobierno de la promeuda insula, y no quicro otra cosa, en pago de mis
muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la rcceta de ese estre-
mado licor; que para mi tengo que valdrd la onza adondequicra mis de a dos
reales, y no he menester yo mdis para pasar esta vida honrada y descansada-
mente. Pero es de saber agora si ticne mucha costa el hacelle *.

Segin Madariaga, las figuras originales de don Quijote y Sancho
han desaparecido bajo la red de ideas y simbolos propuestos por los
criticos. Ideas que pueden ser absurdas o penetrantes, pero inspiradas
en su mayorfa en un paralelismo que no existe en la novela y que da
lugar a una falsa antitesis entre don Quijote y Sancho, agrupando de
un lado, para describir a don Quijote, una serie integrada por elemen-

1 I1bid., pig. 188.

B Ibid., 11, xxxu, pig. 781.
B Ibid., 1, xxx, pag. 306.

# 1bid., 1, x, pig. 99.
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tos de valor-fe-idealismo-utopia-liberalidad-progreso; y, por otra parte,
para describir a Sancho, se agrupa la serie que contlenc los elementos
de cobardia-escepticismo-realismo-sentido prictico . Esta antitesis exige
que si don Quijote es valiente, Sancho tiene que ser cobarde. Pero, si
bien es cierto que Sancho ha sentido miedo, no quiere eso decir que la
cobardia sea un rasgo esencial y consistente en él. El hecho de que se
le considere cobarde estriba en que don Quijote no pierde oportunidad
de acusar a su escudero de cobardia. Pero hay que considerar que don
Quijote era un caballero andante con poca fe en sus credenciales, y sus
frecuentes alusiones a la cobardia de Sancho son, en realidad, indirectas
aseveraciones de su propio valor 1%, Después de vencer al vizcaino, ex-
clama don Quijote: “Has leido en historias otro que tenga ni haya
tenido mis brio en acometer, mis aliento en el perseverar, més destreza
en el herir, ni mds mafia en el derribar?” %, No son estas palabras de
vanidad, sino un intento de disipar la duda. Esta duda intima ha sido
su més recéndito enemigo, la que le acompafia durante toda su vida
para vencerlo al fin quitdndole el incentivo de vivir 7, Siendo el creador
de su propia gloria, don Quijote lleva consigo la conciencia de que todo
fue una ilusién, Pero su actitud ante este enemigo de la duda es de
lucha, en la que muestra su valor y fortaleza espiritual 18. Sefiala Ma-
dariaga un instante en el que don Quijote le da rienda suelta al temor y
huye del peligro que lo amenaza. Es el episodio de los “rebuznadores
alcaldes o regidores” cuando Sancho empezd a rebuznar y uno de los
del pueblo, creyendo que les hacia burlas, lo apaleé haciéndolo caer al
suelo:

Don Quijote, que vio tan mal parado a Sancho, arremetié al que le habia
dado, con la lanza sobre mano; pero fueron tantos los que se pusieron en medio,
que no fuec posible vengarle; antes, viendo que llovia sobre él un nublado de
piedras, y que lc amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de ar-
cabuces, volvi6 las riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope pudo, se salié
de entre cllos, encomendindose de todo corazén a Dios, que de aquel peligro le
librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala por las espaldas y le
saliese al pecho; y a cada punto recogia el aliento, por ver si le faltaba *®,

Cuando ocurre esto, no culpa don Quijote a los encantadores de ha-
ber transformado su realidad, y podemos ver que de esa locura que no le

14 SALvADOR DE MADARIAGA, Don Quixote: an introductory essay in psychology
(Londres, 1961), pigs. 107-108.

% Ibid., pigs. 122-124.

8 CERVANTES, op. ct., I, x, pig. 98.

T MADARIAGA, op. cit., pig. 114.

® Ibid., pag. 115.

® CERVANTES, op. at., II, xxvu, pidg. 744.
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permitia distinguir entre molinos de viento y gigantes, ha pasado don
Quijote a tener conciencia de que en el mundo la principal carac-
teristica de eso que llamamos “realidad” es la de ser suscepitible de ser
percibida desde distintas interpretaciones 2°. No podemos ignorar la in-
fluencia que Sancho ha tenido en este cambio de don Quijote, Sancho,
a la vez, ha adquirido soltura e independencia en la forma de expre-
sarse ante los demds y ya hemos visto que le dice a la duquesa que para
servirla, desearia verse armado caballero andante.

Con el encantamiento de Dulcinea, Cervantes inicia una nueva
fase de la novela en la cual los dos protagonistas se mueven en planos
que ya no distan mucho entre si. Don Quijote, deprimido y humillado;
Sancho, fortalecido, la relacién entre ambos ha cambiado. Al casi en-
contrarse los dos planos de los protagonistas, don Quijote comenzard
a declinar, y Sancho a elevarse 2'. Vemos a Sancho interrumpir y par-
ticipar en las conversaciones con los duques; ser gobernador de una
insula; ser desencantador de Altisidora y de Dulcinea llevandolo esto a
tener una nueva opinién de si mismo, hasta el punto de decirle —en
la venta — a Alvaro de Tarfe, el personaje del Quijote de Avellaneda 22
“Sin duda” “que vuestra merced debe de estar encantado, como mi se-
fiora Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera su desen-
canto de vuestra merced en darme otros tres mil y tantos azotes como
me doy por ella, que yo me los dicra sin interés alguno” 2. En esta
hora en que Sancho estd tan seguro de sus poderes, habrd dicho: “Yo
no puedo mis”, en el episodio del barco encantado:

— iBasta! — dijo entre si don Quijote —. Aqui serd predicar en desierto que-
rer reducir a esta canalla a que por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aven-
tura se¢ decben de haber encontrado dos valicntes encantadores, y el uno cstorba
lo que ¢l otro intenta: ¢l uno me deparé el barco, y ¢l otro dio conmigo al través.
Dios lo remedic; que todo cste mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de
otras. Yo no puedo mds.

Y alzando la voz, prosiguié diciendo, y mirando a las acefias:

— Amigos, cualesquicra que sedis, quc en csa prisidn quedais encerrados,
perdonadme; que, por mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de
vuestra cuita. Para otro caballero debe de estar guardada y reservada esta aven-
tura**

Esta dltima frase encierra una renuncia; es un débil pretexto que

don Quijote se da a si mlsmo para no continuar la lucha Ya lo ha dicho
antes: “Yo no puedo mis”.

® RicHarp, L. Prepmore, The World of Don Quixote (Cambridge, 1967),
pdg. 34.

T MADARIAGA, op. cit.,, pig. 166.

2 1bid., pigs. 168-172.

# CEVANTES, op. dt., II, Lxxi, pdg. 1055,

* Ibid., 11, xxix, pag. 755.
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Don Quijote penetra en la antesala de la muerte cuando es derro-
tado por el Caballero de la Blanca Luna (Sansén Carrasco). Cervan-
tes indica la importancia que la desilusién tiene en la muerte de don
Quijote:

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinacién de
sus principios hasta llegar a su Gltumo fin, especialmente las vidas de los hombres,
y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener ¢l curso de
la suya, llegd su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya
fuese de la melancolia que le causaba el verse venado, o ya la disposicién del
cielo, que asi lo ordenaba, s le arraigd una calentura, que le tuvo seis dias cn
la cama [.....

Si bien es cierto que esta declinacién de don Quijote y el ascenso
de Sancho dieron lugar a que los caminos de Caballero y Escudero se
convirtieran en lineas cada vez mas divergentes, duele un poco que a
pesar de los suspiros y las ldgrimas que derrama Sancho por don Qui-
jote, y a pesar de sus palabras: “No se muera vuestra merced, sefior
mio, sino tome mi consejo, y viva muchos afios”, el mundo del 4mbito
familiar de don Quijote continde su marcha mientras el hidalgo muere,
y que en ese dmbito Sancho sienta el regocijo del heredero: “Andaba
la casa alborotada; pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el ama,
y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o tem-
pla en el heredero la memoria de la pena que es razén que deje el
muerto” 26,

Aflige que Sancho se aparte del dolor de perder a su amo, sobre
todo, si tenemos en cuenta las amables palabras que éste tuvo para él
en sus dltimos momentos: “y si como estando yo loco fui parte para
darle el gobierno de la insula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el
de un reino, se lo diera, porque la sencillez de su condicién y fidelidad
de su trato lo merece” %7, '
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UNA VARIACION ANTIGUA

DEL ROMANCE DE «TARQUINO Y LUCRECIA »

En un articulo reciente, Moise Bernadach ha dado a conocer un
caso interesante de la utilizacién del romancero vicjo y nuevo en una
composicién burlesca de Alonso de Castillo Solérzano (1584-1648) .
El poema de Soldérzano lo estudia Bernadach como un ejemplo del in-
genioso empleo de una variedad de romances en forma de ensalada,
pero también resulta, segiin vercmos, que Solérzano nos proporciona
un intcresante testimonio romancistico, pertinente al tema central de

t “Castillo Solérzano et ses fantaisies prosodiques (A propos d’une ingenicuse
utilisation des romances)”, en Revue des Langues Romanes, 80 (1973), 149-175. Entre
los versos tradicionales aprovechados por Solérzane figuran los siguientes: “Conde
Claros, con amores, / no podia reposar” (= ‘“Media noche cra por filo”: Primav.
190); “Salto dicra de la cama / que parece un gavilin” (= *“Todas las gentes dor-
mian”, Primav. 198; pero donde todas las versiones antiguas dicen “‘como la parié
su madre”, Solérzano concuerda verbalmente con la tradicién marroqui moderna:
“... que parecc un gavilanc”); “A los moros por dinero / y a los cristianos de
balde” (= “Morir vos quercdes, padre”: Primav. 36; con la variante “de balde",
como en muchas alusiones sueltas de la época 4urea; véase J. B. Purcerr, The “Can-
tar de la muerte del rey don Fernando” in Modern Oral Tradition ..., tesis de
Ph. D. [University of California, Los Angeles, 1976], pigs. 173-175); “Mira Neyo
(sic) de Tarpeya / a Roma cémo se ardia” (= Durdn 571); y “La bella malman-
dada / dc las mis lindas que vi” (concuerda, por ejemplo, con el Cancionero gético
de Vizquez de Auvila, ed. A. Rodrigucz-Mofino [Valencia, 1951}, pig. 46, y mu-
chos pliegos, contra las eds. de Sepilveda que dicen “de las lindas que yo vi” [Du-

rén 1459].
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