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Termina el volumen con 15 versiones de Amnón y Tamar, varios
romances sefardíes y 24 mapas de geografía folclórica sobre el ya ci-
tado tema bíblico.

MARÍA LUISA RODRÍGUEZ DE MONTES.
Instituto Caro y Cuervo.

ANTONIO SÁNCHEZ ROMERALO, El villancico (Estudios sobre la lírica po-
pular en los siglos XV y XVI) (Biblioteca Románica Hispánica, II.
Estudios y Ensayos, 131), Madrid, Editorial Gredos, 1969, 623
págs.

Antes de comentar la obra, demos una breve idea del plan de
ésta. Consta ella de los siguientes capítulos: I. Introducción al villan-
cico; II. El villancico ante el problema de la poesía popular; III. Es-
tructura y forma en el villancico; IV. Caracteres del estilo; V. El pro-
blema de los orígenes; Antologías (que comprende cuatro subeapí-
tulos: Declaración de criterios seguidos en el análisis lingüístico, An-
tología popular, Antología popularizante I y Antología popularizan-
te / / ) ; Bibliografía e índices (de primeros versos, de citas a las can-
ciones antologizadas y de fuentes a la Antología popular).

El libro de Sánchez se deja leer con sumo agrado, lo cual contri-
buye de manera decisiva a despertar interés por el contenido. Pues des-
graciadamente muchas obras de crítica son pesadas y más bien exigen
sacrificio de parte del lector para lograr saber de qué se trata. Si un
autor, como es el caso del señor Sánchez Romeralo, concibe una obra
destinada a destacar y defender la belleza de la poesía, debe forzosa-
mente empezar por escribir en un lenguaje adecuado, vestir su obra
con el atavío correspondiente; debe hacer sentir su propio interés, su
pasión, la fuerza de su análisis, la garantía de su documentación. Así,
El Villancico invita a la lectura. Desde el principio se advierte el en-
tusiasmo del autor por su tema, que ya se ve tratado con claridad, se-
riedad, modestia, seguridad, cautela:

Para la sensibilidad de sus colectores, la poesía de tradición popular ha solido
ir unida a la idea de flor: flor, rosa, ramillete, vergel, floresta, primavera y flor
de canciones. Para quien la estudia, sin embargo, la bella flor popular está eri-
zada de espinas, y el que se aventura en la floresta siente que camina por un
tremedal y que la tierra que pisa no se ofrece segura a la pisada. Digámoslo más
popularmente: al escribir sobre la poesía popular hay que andar siempre con tien-
to. Los problemas (las espinas) del tema se comprenden, cuando el mismo tema
es en sí problemático, y hay que empezar — cosa que nosotros haremos constan-
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temente en el libro [ . . . ] — por defender su existencia y su nombre: la lírica
popular existe, y el nombre lírica popular es legítimo [Prólogo, pág. 10].

Hay que andar con tiento. La lírica popular existe. Esto, a pesar
de la inseguridad de la historia del villancico. Alrededor de tales pun-
tos de vista se concentra la defensa del pueblo, de la masa no erudita
ni universitaria, ni mucho menos de sangre noble, como cerebro capaz
de dar al verbo poder lírico de la más alta calidad permanente.

Lo que podría evidenciar mejor la estirpe popular del villancico
sería el conocimiento preciso de su historia, la cual se ignora, pese a
las luces del descubrimiento de las jarchas. Por otra parte, es conve-
niente darse cuenta de las relaciones con las cantigas de amigo gallego-
portuguesas y los Frauenlieder europeos. Entonces, lo fundamental
para Antonio Sánchez Romeralo radica en el estudio detenido de la
lengua del villancico.

Villancico es palabra derivada seguramente de villanos: canción-
cilla compuesta por los villanos, la gente del pueblo. Y se trata de una
composición de dos o tres versos; que si es de cuatro pies puede ser
canción y se la puede denominar copla. Es ésta la definición de Juan
del Encina. Dicha designación queda ampliamente consagrada a fines
del siglo xv y principios del xvi.

Ahora bien, volviendo al problema central, o sea la defensa del
pueblo como creador, observemos rápidamente, claro está, cómo se
enfrenta Sánchez Romeralo a los críticos que prefiere citar, especial-
mente a Benedetto Croce, Antonio Viscardi, Ramón Menéndez Pidal,
Sergio Baldi, W. Schmidt. Ya en 1611 Sebastián de Covarrubias, en su
Tesoro de la lengua castellana, y en 1626, Gonzalo Correas, en su Arte
grande de la lengua castellana, son partidarios de atribuir al pueblo la
creación de los cantarcillos. De Benedetto Croce es esta tajante afir-
mación: "la poesía no admite categoría de ninguna clase, y, cuando
es poesía, es únicamente poesía". Al colocar la poesía popular ante la
poesía de arte dice Croce: "Se trata de una diferenciación en el 'tono'
del sentimiento y de su expresión. Es individualista, la crea el indivi-
duo". "El pueblo no crea, no da, sino que recibe" — agrega Antonio
Viscardi —. Ramón Menéndez Pidal, quien prefiere el término tra-
dicional al de popular, cree que sí se puede hablar de poesía popular;
la poesía torna este carácter, partiendo de un individuo, al ser reela-
borada por muchos, es decir, el pueblo. Sergio Baldi se sujeta más
bien a la concepción de 'escuela popular'.

Sánchez Romeralo, pisando con sumo cuidado sobre el espinoso
camino, expone muy claramente su defensa del pueblo como cerebro
capaz de crear.

Podemos entender — afirma — por poesía popular toda la masa de canciones
que, de hecho, forman parte del caudal lírico popular. En este sentido, para que
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una canción sea popular (con independencia ahora de cualquier otra circunstan-
cia determinante) necesita, como condición sine qtia non, haber sido aceptada y
conservada por la tradición popular; conservación que, en teoría, puede limi-
tarse a una conservación pura y simple, modificada de la canción; o llevar con-
sigo la transformación o recreación de esa canción [ . . . ] Atendiendo al estilo,
una canción será popular cuando posea 'estilo popular'. El problema de la fija-
ción de esc 'estilo' es un problema práctico; teóricamente, estilo popular es el
estilo propio de la masa de canciones que integran el caudal lírico popular
[pág. 115].

Porque el papel de la tradición en la canción lírica consiste, por todo lo que
llevamos dicho, más que en una labor de transformación de cada pieza concreta,
en un proceso colectivo de creación de estilo. La tradición crea el estilo; una vez
creado, la canción puede salir 'ya tradicional' — es decir, ya estilísticamente tra-
dicional — de la boca de su autor. Y así, canción tradicional querrá decir no
sólo canción transformada por la tradición, sino además canción creada dentro de
una tradición estilística y temática.

Llamamos también 'popular' al villancico porque creemos que el término le
conviene tanto como el de 'tradicional', porque en lo que llamamos 'estilo tradi-
cional" lo decisivo es, precisamente, lo popular. El villancico es la "canción popu-
lar' del Renacimiento, de origen e historia inciertos o ignorados, conservada por
la tradición popular, y estilísticamente ajustada a los modos expresivos del pue-
blo. Así, cuando hablamos de estilo popular, entendemos no sólo el estilo propio
de las canciones que constituyen el caudal lírico popular, sino también el estilo
propio del pueblo [pág. 125].

Que el pueblo no crea, no da, únicamente recibe es una concep-
ción de las clases dirigentes, de sus élites, concepción tanto más cerra-
da e intransigente cuanto más poderes concentran en sus manos. A
eso que se denomina, incluso despectivamente, pueblo hay que redu-
cirlo a la nada, hay que convencerlo a él mismo de que es incapaz,
lo cual es también una manera de impedir superarse a los individuos
de la masa. Y resulta mucho más fácil dominar, explotar, a quien no
se conoce a sí mismo, a quien ignora su identidad y ni siquiera la
busca.

"La poesía lírica popular es una poesía de realidades inmediatas.
Su mundo es el mundo de las cosas tangibles y de los sentidos, un
mundo habitado por hombres y mujeres de carne y hueso, con vida
personal y social". Lo anterior ha sido escrito con energía por el se-
ñor Sánchez Romeralo. Y eso es indiscutible porque en esa poesía
está la fuerza del pueblo, sin prejuicios, sin compromisos mezquinos.

Fuera del objetivo esencial de la obra, que hemos comentado so-
meramente, no debe pasarse por alto una cualidad muy importante de
este libro: despierta una vez más el gusto por la alta poesía e induce
al conocimiento de la lírica de raigambre popular. Podría decirse que
es un curso de buen gusto encaminado, además de enseñar la historia
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literaria, a hacer poesía, mediante la recreación de lo maravilloso ya
existente.

ARNOLDO PALACIOS.
Bogotá.

JULIÁN BARBAZÁN, Recuerdos de un librero anticuario madrileño (1897-
1969), prólogo de don Antonio Pérez Gómez, Madrid, 1970,
x + 279 págs.

Don Antonio Pérez Gómez, tan conocido en el mundo bibliográ-
fico y bibliófilo por su recobro de joyas españolas añejas, ha resuelto
anotarse unos puntos con esta pieza de actualidad en primera edición.
El acierto es completo porque estos Recuerdos de Barbazán Beneit
se pueden leer a buen provecho por diversos conceptos. A quienes
compramos libros como útiles de labor, nos enseña más de una lec-
ción, y lo propio vale para quienes compran como coleccionistas, como
bibliógrafos, como administradores de adquisición de libros para en-
tidades de servicio, y aun para bibliófilos. A todos nos enseña la im-
portancia que tiene valerse de libreros con experiencia, con conoci-
miento y de buena fe. Lo cual quiere decir que no sólo el 'adquiren-
te' por definición saca buena lección de estos Recuerdos; también la
saca, y él con más veras que otros, el librero. El librero puede ver en
estas páginas el dividendo que producen ciertas virtudes esenciales del
comercio de libros, pues todas ellas redundan en confianza del cliente
y provecho sano para el proveedor del libro que es el librero. Y lo
simpático es que todo esto está dicho en estilo y forma nada leccione-
ros. Antes bien, como si ni por pienso se hubiera propuesto el autor
enseñar nada distinto a sus recuerdos. Tal vez por eso mismo, llegará
este libro a ser de mucho uso entre libreros y compradores de libros.
Es curioso que, desde el punto de vista del vaivén de los libros, éste
de Barbazán enseña más de lo que amaga y oculta más de lo que hace
creer que enseña. ¿Por qué? Costumbre del oficio.

Estes Recuerdos, como muy bien lo anota don A. Pérez Gómez
en el Prólogo, pertenecen a una casta que no prolifera en España ni
en otro país alguno de lengua española: la autobiografía. Y más rara
aún, según el mismo prologuista, la de los libreros. Cabría extender
la falta a los editores e impresores. ¡Cuántos problemas dejarían re-
sueltos a la ciencia ulterior si se tomaran la pena de poner en blanco
y negro sus experiencias de profesión! Pero aquí me voy metiendo ya
con la aritmética de la lechera, y es mejor suspender.

Contra lo que sería de esperarse, los Recuerdos de don Julián son
parcos en datos bibliográficos. Los traen, desde luego, pero dispersos
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