

El latín perenne

SONETO XLIII

PRIMER ANIVERSARIO, 1962

Nada ha cambiado, madre... Tal como tú querías:
 el viento del oriente navega en la mañana;
 y el cielo circunscribe su azul a tu ventana,
 y en los pinares anclan doradas travesías.

Los ruiseñores vuelven de azules lejanías
 al gozo de tu mano de pan honda y cercana;
 las mirlas aproximan el alba, y la campana
 despierta los geranios que tanto conocías.

El mismo aliento impulsa la fruta y la colmena;
 todo está igual, exacta la tierra que viviste:
 sólo que ya no tiene sentido mi faena.

Y llevo un traje negro, y dicen que ando triste
 por este laberinto de la ciudad ajena,
 donde nadie me espera desde que tú te fuiste!

Nil mutatum est... Mane ab terris ventus eois
 — ut cordi tibi erat — navigat, alma parens;

diffinduntque tuis lucem aethera glauca fenestris
 ac in pinetis semita dormit amans.

Gaudia, panem iterum suavem, longinqua remigrat
 quaerens sed manibus vae! philomela tuis.

Et merula auroram revocat; sonitusque micantes
 campanae flores excitat, urget amor!

Nil mutatum est... Vi — ut quondam — telluris eadem
 pellitur hinc illinc fructus et agmen apum.

Mens sed vivendi proh! iam mihi nulla renidet:
 vestibis incedo tristis in urbe nigris...

Scilicet incertam per compita nemo vagantem
 me manet, ut scio te longe abiisse, parens!

SYLVA LORENZO scripsit.

Interpretatio latina: EMMANUEL BRICEÑO J., S. I.

LOS ANDES

Cual se ve la escultórica serpiente
de Laocoonte en mármoles desnudos,
los Andes trenzan sus nerviosos nudos
en el cuerpo de todo un Continente.

Horror dantesco estremecer se siente
por sobre ese tropel de héroes membrudos,
que se alzan en graníticos escudos
y con cascos de plata refulgente.

La angustia de cada héroe es infinita,
porque quiere gritar, retiembla, salta,
se parte de dolor... pero no grita;

y sólo deja, extático y sombrío,
rodar, desde la cúspide más alta,
la silenciosa lágrima de un río...

Serpens ut quondam caelatus marmore nudus
qui duris torquet Laocoonta modis,

sic nervis Andes apparent, aspera moles
bracchia in ingenti corpore celsa serens.

Cor trepidans animumque agitat metuenda videri
firmorum membris improba turba deum.

Montes nimirum nituntur culmina saxis
ceu clypeis, velut ac casside pulchra nitent.

Atque virorum instar rupes angore laborat,
fari namque volens, prosilit usque tremens;

ac generosa dolore silet sed viscera rumpit,
hoc maestis parcens exagitata malis:

montibus ex ipsis sinuoso tramite summis
ut lacrimosa tacens fluminis unda ruat...

Auctore IOSEPHO SANTOS CHOCANO.

Interpretatio latina: EMMANUEL BRICEÑO J., S. I.

SICUT NAVIS

¡Señor! Hoy o mañana... El barco está ya listo
y sólo espera tu orden para poder zarpar;
las gentes del contorno atónitas me han visto
cogiendo de la playa
las redes y las velas, tendidas a secar.

Señor, cuando tú quieras!... A dónde irá la nave?
Lo ignoro, mas tus brazos abiertos siempre están!
Luché, sufrí. Mi vida fue igual a la del ave
errante y solitaria
que cruza por las olas que vienen y que van.

A dónde?... A la lejana estrella que titila
en el espacio inmenso?... Al sur o al septentrión?
No sé, mas mi esperanza en tí se halla tranquila:
yo sé que he de encontrarte
en medio de la nube o en la constelación.

Azul el mar tranquilo; azul también el cielo;
la lona empieza a inflarse con un leve rumor...
Señor, cuando tú quieras, agitaré el pañuelo
a los que deja el barco
sobre la playa negra del mar y del dolor!

Sic hodie aut tunc cum niteat lux crastina... Navem
ornatam lustras; anchora mersa gemit.

Praecipe, sis, Domine. Ex amplis retinacula arenis
collegi maerens, humida vela mari.

Cum placeat tibi... Quo, dic, pinus nautica tendet?
Haud novi. Tua sed bracchia lenta patent.

Saeva subivi. Ac undivaga, ut fulica alma palustris,
sic vitae species — ales opaca — meae.

Quonam vela problem? Num stella nitore coruscans
o mihi servatur? Num Notus an Boreas?

Incertus, spes in te sed mea languida sopit:
celsis nam nebulis iugiter astra regis.

Glaucus olympus adest, agitantur caerulea ponti,
adspirant ventis murmure lina vagis.

Ergo cum placeat tibi... Discedam ac vale dicam
quos tristis pelagi linquit in arva dolor!

Auctore RICHARDO NIETO.

Interpretatio latina: EMMANUEL BRICEÑO J., S. I.

FUTURO

Decid cuando yo muera... (y el día esté lejano!):
soberbio y desdenguado, pródigo y turbulento,
en el vital deliquio por siempre insaciado,
era una llama al viento...

Vagó, sensual y triste, por islas de su América;
en un pinar de Honduras vigorizó el aliento;
la tierra mejicana le dio su rebeldía,
su libertad, sus ímpetus... Y era una llama al viento.

De simas no sondadas subía a las estrellas;
un gran dolor incógnito vibraba por su acento;
fue sabio en sus abismos — y humilde, humilde, humilde —,
porque no es nada una llamita al viento...

Y supo cosas lúgubres, tan hondas y letales,
que nunca humana lira jamás esclareció,
y nadie ha comprendido su trágico lamento...
Era una llama al viento y el viento la apagó.

Contingat cum vitae (absit!) migrare sub umbras
dicito sic de me: turbidus, corde tumens,

vivendique modis effrenis nec saturatus,
dispersit: Ventis scilicet ignis erat...

Visit quas terras America expandit arenis,
mollis sed tristis; perpetuo viruit

pinetis; iecitque superbum Mexicus aër
ingenuus... Ventis scilicet ignis erat...

Excelsum tenuit, deserto gurgite, culmen;
ignotus vero concutit ecce dolor.

Tanta sagax didicit barathris, humilisque recessit:
exiguus ventis scilicet ignis erat.

Et leti certus lugubris novit amara
quae cecinisse melos dedecet ora, lyram.

Ipsius ullum non commovit lacrima... Ventus
extinxit: Ventis scilicet ignis erat!

Auctore PORPHYRIO BARBA JACOB.

Interpretatio latina: EMMANUEL BRICEÑO J., S. I.

LA TORTOLA

Joven aún entre las verdes ramas
de secas pajas fabricó su nido;
la vio la noche calentar sus huevos;
la vio la aurora acariciar sus hijos.

Batió sus alas y cruzó el espacio,
buscó alimento en los lejanos riscos;
trajo de frutas la garganta llena
y con arrullos despertó a sus hijos.

El cazador la contempló dichosa...
y sin embargo disparó su tiro!
Ella, la pobre, en su agonía de muerte
abrió sus alas y cubrió a sus hijos.

Toda la noche la pasó gimiendo
su compañero en el laurel vecino...
Cuando la aurora apareció en el cielo
bañó de perlas el hogar ya frío.

Silvestri paleis animosa columba iuventa
mollem frondenti suspendit ab arbore nidum,
atque calore foventem ova aspexere tenebrae
puilosque aspexit pietate aurora tenellos.

Fit strepitus subito, ac porrectis aethere pennis
emigrat quaeritque dapes per aperta iugorum;
mox granisque cibisque refertur guttur amoenis;
sommis excitat inde, levi anxia murmure natos.

Audax admirans volucrem venator agrestem
lethale adversus coniecit missile matrem;
infelix! planxit languescens fata columba,
quae expansis alis maternos textit alumnos.

Sub lauro coniuix obscura nocte gemebat...
Exortaque die lacrimis nidum alba rigavit!

Auctore EPIPHANIO MEJÍA.

Interpretatio latina: EMMANUEL BRICEÑO J., S. I.

ACHILLES

Death closes all: but something ere the end,
 some work of noble note, may yet be done,
 not unbecoming men that strove with gods.
 The lights begin to twinkle from the rocks;
 the long day wanes; the slow moon climbs; the deep
 moans round with many voices. Come, my friends,
 'tis not too late to seek a newer world.
 Push off, and sitting well in order smite
 the sounding forrows; for my purpose holds
 to sail beyond the sunset and the baths
 of all the western stars, until I die.
 It may be that the gulfs will wash us down;
 it may be we shall touch the Happy Isles,
 and see the great Achilles whom we know.

Omnia morte ruunt: Opus ast effingere praestat
 tum prius et ingens quam finem tempus assumat;
 nec tam turpe viro est unquam contendere divis!
 En longe rutilans summo de vertice fulget
 sol, evanescitque dies, oriturque Diana
 et gemitu circum exululant iam cuncta tenebris.
 Ergo nunc tempus ignota valentibus instat
 exquirenda, proculque ex ordine caerulea remis
 findere, curvatis scissa ut fremat unda carinis.
 O mecum liceat tantum conspiciere litus
 Hesperium, quo caeli tergunt sidera lumen,
 almus dum fesso, miserum! vigor artibus urget.
 Fors levis, heu! fluctus navim diffundat in aequor,
 ora beatorum seu fors invisere nautis
 contingat, notumque detur faremur Achillem!

AUCTORE ALFREDO TENNYSON.

Interpretatio latina: EMMANUEL BRICEÑO J., S. I.

THE COUNTRY OF THE CAMISARDS

We travelled in the print of olden wars;
 yet all the land was green:
 and love we found, and peace,
 where fire and war had been.

They pass and smile, the children of the sword —
 no more the sword they wield;
 and o, how deep the corn
 along the battlefield!

1.

Bellorum terimus veterum vestigia nostris
 passibus, et temere rura benigna virent:
 quo bellum inlatum, Pax illucescit amoena,
 quo flamma et cineres, fervidus ardet amor.

Os risu — mirum! — proles movet horrida pugnīs;
 ambulat, interea en ensis ubique silet.

Sed frugum gravidis tellus flavescit aristas
 quam foecundarunt funus et arma prius!

2.

Bellorum veterum nos per vestigia vecti,
 at viruit glabrae pinguis ubique solum;
 atque ubi procubere igni ferroque perempti
 nil nisi suavis amor floret et alma quies.

Olli subrident, praeceunt haec semina Martis;
 quem dextrae aptabant fulgidus ensis abest.

Eheu, quam surgit laetos seges alta per agros
 qui sensere inopes proelia dura virum!

Auctore ROBERTO ALOISIO STEVENSON.

1. Interpretatio latina: EMMANUEL BRICEÑO J., S. I.

2. Interpretatio latina: A. EUSTANCE ¹.

¹ Esta segunda versión de A. EUSTANCE se publicó en *Greece and Rome*, Oxford, Second Series, March 1963, vol. X, núm. 1.