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debe estar constantemente informindose de las publicaciones que se
hagan en su especialidad, y tener algiin contacto con centros de inves-
tigacién lingufistica.

19) Por lo dicho se puede comprender que ensefiar bien castellano
como lengua nativa es tal vez mas dificil que ensefiar lenguas extran-
geras o cualquiera otra materia. Es risible — para decir lo menos — que
personas impreparadas y un poco sin trabajo se acerquen al amigo
funcionario de la educacién y le digan familiarmente: “Hombre, ayu-
dime a conseguir unas clasecitas, aunque sean de castellano”.

20) Hay que luchar para que el Ministerio y las Secretarias Departa-
mentales de Educacién faciliten la adquisicién econémica de textos y de
buenos libros a los profesores, alumnos y bibliotecas de todos los plan-
teles educativos. Hay que luchar también para que esas entidades den
auxilio econémico de importancia a los autores nacionales de buenos
textos.,

Luis FLéRrez.

DE LA VIDA Y EL HABLA POPULAR
EN LA COSTA ATLANTICA DE COLOMBIA

No voy a hacer un estudio completo y técnico de la vida y el habla
popular en esta regién colombiana sino a contar, sencillamente, de
manera informal, algo de lo que of, vi y averigii¢ el mes de julio de
1958 en La Boquilla y Cartagena, Departamento de Bolivar, mientras
estudiamos el conjunto de datos que hemos recogido alld.

En estas localidades, como probablemente en toda la costa caribe
del pafs, la gente habla en voz alta, bastante alta en comparacién con
la de los bogotanos, y muy ripida, ademis. En parte por esta cir-
cunstancia de la rapidez, muchos hablantes incultos ‘se comen’ fre-
cuentemente algunas consonantes, y modifican otras de manera muy
notoria. El habla, aun entre personas educadas, es de ordinario muy
nasal. El bajo pueblo, sobre todo, parece que habla por las narices, y
articula con mucha relajacién y oscuridad. El acento se desplaza cons-
tantemente en muchas expresiones. La entonacién presenta giros es-
peciales.

Todos estos caracteres del habla en Cartagena y sus alrededores,
no son, sin embargo, tipicos o exclusivos de alld: unos u otros ocurren
también en la costa colombiana del Pacifico, y en las costas de Méjico,
de la América Central, de Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Vene-
zuela, Ecuador, Perd, Chile, Argentina, Uruguay, Andalucia. Son fe-
némenos, pues, muy extendidos geogrifica y socialmente. No perte-
necen, claro estd, al ‘castellano’ de Castilla. Varios de ellos tampoco
son correctos, desde un punto de vista social y cultural.
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Consideremos ahora, en forma también muy pasajera, algunos as-
pectos de la gramitica, el léxico y la semdntica:

Sefio es tratamiento comiin que el pueblo — un pueblo constituido
en gran parte por negros — da a las mujeres mayores, solteras o casadas,
cuyo nombre desconoce todavia: “adids, sefio”, “sefio iqué desea?”.

En Cartagena y muchos lugares de la costa atldntica, la gente da
pronto al colombiano del interior un tratamiento escueto: el nombre
solo, sin férmulas de respeto. Hasta las criadas llegan pronto a llamar
por su nombre a las sefioras. Este tratamiento democritico no les
gusta de buenas a primeras a muchos colombianos, y sobre todo a las
mujeres, que son mis susceptibles. A la pronta y sencilla confianza
en el trato corresponde el uso del pronombre #4, habitual en todas
las clases sociales: hasta los chicos dicen z#4 al forastero, a vuelta de
poco tiempo.

A veces, cuando un nativo de la regién llega a una casa, a una
oficina, o se acerca a otras personas, saluda diciendo “saludo”. En Bogotd
es “bucnos difas”, “buenas tardes” o “buenas noches”, segiin la hora.
No obstante la aparente brusquedad y sequedad del tratamiento social,
a veces hasta la gente mds humilde resulta con expresiones muy de-
licadas: “a la orden, dofRa”, “permisito, cabayero”, “siga, doctor”,
“un miyén de gracias”.

Pricticas corteses que el visitante de Bogotd aprecia inmediata-
mente en Cartagena, son estas: casi siempre el chofer de un automévil
de servicio ptiblico abre la portezuela para que entre el pasajero. Y
cuando un peatén va a pasar la calle, o una esquina, el chofer no le
echa el ‘carro’ encima para atropellarlo, como sucede en Bogotd. Con
la misma consideracién proceden los choferes con los turistas, en varias
ciudades de Europa. En algunas ciudades de Hispanoamérica la rela-
cién entre peatén y chofer es la de “silvese quien pueda”.

Entre la gente inculta de la costa abundan y salen ficilmente las
expresiones indecentes. Asi, mierda, marica y maricada son mo-
dos de decir que se oyen a cada paso, aun entre nifios. Es claro que de
tanto usarse, dichas formas llegan a no significar nada injurioso ni
desagradable. Las mujeres, casi mecdnicamente, emplean a menudo
el eufemismo miércoles.

 El verbo espafiolisimo parir, que entre muchos colombianos del in-
terior no se dice porque parece muy crudo, entre hombres y mujeres
de la costa atldntica del pais es de uso frecuente y no tiene nada de
imptdico. A negras jévenes y viejas oimos decir, por ejemplo: “cuando
pari quedé enferma”, “hay mujeres que han pario hasta 24 hijos”,
“es una tigra parida” (mujer bravisima, sobre todo por celos). El
uso de este verbo se ha ampliado, ademds, pues ya no se aplica sola-
mente a las mujeres y a los animales hembras, como es lo ordinario
en espafiol, sino que se dice también de los vegetales: un 4rbol o planta
silvestre “pare”, es decir, da o produce fruto. El coco, por ejemplo,
“pare a los cuatro afios” en La Boquilla. Alld mismo hay un Aarbol
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que llaman uvita: de un ejemplar concreto que yo le sefialaba a un
vecino, éste me dijo: “ha parido pero bastante”.

Observamos que los sufijos de la lengua comin (-azo, -ada, -ero,
-ito, -0n, etc.) tienen vitalidad creadora en el habla popular de la costa
atlintica: una pescozada: un pufietazo; un rulezo: un golpe dado con la
herramienta de trabajo rural que llaman rula (especie de machete
grande); los habitantes de Cartagena son cartageneros; los de La Bo-
quilla: boquiyeros; los de Maria la Baja: marialabajeros; los de Sopla-
vientos: soplavienteros; los de El Playén: playoneros, y asi sucesi-
vamente.

Después de nuestros trabajos sobre el castellano hablado en el Depar-
tamento de Antioquia, crefamos que no encontrarfamos otra regién de
Colombia donde se usaran tanto los diminutivos. Con sorpresa nuestra
encontramos, sin embargo, que en la costa atlintica también se emplean
mucho: lamparita, torumita, platico, ventorriyito, tempranitico, etc. En
alguna ocasién el diminutivo sirve para diferenciar una cosa de otra
que se denomina con una voz no diminutiva. Asi, platanito no es pla-
tano pequefio, sino una clase especial de plitano: el banano, y sola-
mente e] banano.

El sufijo -dn tiene sentido aumentativo: un machetdén es un machete
grande; un hombre jarsdn es un hombre que ‘jarta’ o come mucho
(comilén). :

El adjetivo guapo, guapa se emplea popularmente con el valor de
‘bravo, enojado, disgustado’: “se pone guapo”, “estaba guapa”.

El verbo aguantar tiene entre otros sentidos usuales el de ‘esperar,
parar’: “que me aguante para el 20”, manda decir un hombre a otro,
significando que lo espere. Los pasajeros de buses urbanos dicen al
chofer “aguanta”. cuando es el momento y lugar para salir. También
dicen “préxima”, o “parada”. En Bogotd simplemente se toca e} tim-
bre. Claro que en Cartagena y poblaciones de la costa la vida todavia
transcurre como en familia.

Serenar es loviznar (por la noche). La lluvia (nocturna) es sereno.

El viento fuerte recibe el delicado nombre de brisa.

La preposicién de se utiliza con alguna frecuencia en el sentido de
‘tan’: “jqué de bueno!”, “jqué hombre de malo!”, “jqué fruta de
grande!”; etc.

Son usos muy castizos, muy espafioles, y vivos en el habla popular
espontdnea de muchos costefios colombianos, los de cerilla por ‘fésforo’
mulo por ‘macho de la mula’; caballeriza por ‘pesebrera’; arroyo por
‘quebrada’ (o simplemente cauce); cdniaro, que en otros lugares de
Colombia dicen caneca o cantina, y sirve para llevar la leche de los
campos al pueblo; baraja, que en muchos sitios es ordinariamente naipe;
cena, la comida de la noche; pollino, pollina: burro o burra joven;
prefiez, prefiar, voces que para muchos colombianos del interior resultan
vulgares o indecentes.

Estin todavia muy arraigadas en el uso, formas que en el caste-
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llano general y culto no se emplean ya, formas anticuadas en el habla
de las personas instruidas de todas partes. Asi, lamber, vide, vido, semos,
haiga, jierro, etc. Arcaismo es también lo de calle real, que asi se llama
todavia, como cuando habia rey en Espafia y Colombia era parte de su
imperio colonial, la calle principal del pueblo.

Los adjetivos moro y moruno merecen alglin comentario. Pertene-
cen estas dos voces al habla viva de muchos costefios: moro es el niflo
no bautizado (como en la costa del Pacifico, también, y como aun en
Espafia todavia). El nifio moro estd expuesto, seglin algunas mujeres
negras e incultas de la costa colombiana, a que las brujas lo chupen
y lo maten en esta forma. Como prevencién la madre usa entonces poner
unas tijeras debajo de la almohada. Es creencia que existe también en
lugares del interior de Colombia. Posiblemente ha venido de Espaiia.

A propésito de nifios (pelaos o pelaitos dicen muchas veces), obser-
vamos en La Boquilla la crcencia de que, para cortar la diarrea que
les da cuando les empiezan a salir los dientes, les amarran alrededor
de la cintura un hilo, un cordoncito con dientes de animales. Asi vimos
a una chiquilla. La madre conté que cuando el hilo estd muy sucio, se
cambia; y al terminar la denticién y la diarrea, se quita definitivamente.
Hay también en La Boquilla muchos nifios con el ombligo muy grande,
desmesuradamente grande. Preguntamos a una mujer por qué seria
eso, y respondié: “dicen ques viento”. Para tratar de disminuir el ta-
mafio les ponen a veces un botén encima, y luego un pedazo de es-
paradrapo. Vimos este ombligo grandote en muchos varones. Parece
que también se da en las nifias, sélo que ellas andan un poquito mds
cubiertas que los hombres, y entonces no se les ve. Este defecto se debe
quizds — no podemos afirmar nada con seguridad — a que las coma-
dronas del lugar no son muy hibiles en su oficio.

Pero volvamos a la palabra moruno, que se nos habia quedado sin
tratar: se deriva normalmente de moro. En el diccionario académico,
moruno estd registrado con varios sentidos: ‘moro’, nativo del norte
de Africa; ‘moreno’, referido al color de ciertos vegetales (arrayin,
tabaco, trigo, berenjena, etc.); caballo de ‘“cabeza moruna”, o sea,
‘negra’; caballo “moro”: negro u oscuro. Y nada més. Pero en el uso
espontaneo y popular de muchas personas de la costa atldntica colom-
biana, moruno tiene otros sentidos: un “toro moruno”, por ejemplo,
es ¢l que no tiene cuernos; un “caballo moruno” es el que esti castrado.
Morunos son, ademds, los calzones, pantalones o pantaletas de las mu-
jeres. Observemos esto: que la palabra se emplea alld en la costa para
significar la privacién, falta o ausencia de algo; en unos casos, de
cuernos; en otros, de testiculos; y en otros, de mangas, respectivamente.
Es un uso curioso, que ocurre por lo menos en varios lugares de la
costa atldntica colombiana.

Ya que hemos nombrado una prenda del vestido, digamos que los
campesinos, que muchos campesinos costefios pasan a veces gran parte
del dia con sélo pantalones; los nifios, desnudos, y las nifias, a medias.
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El clima ardiente permite usar poca ropa. A menudo el vestido co-
rriente de un hombre del pueblo consiste en pantalones, pantaloncillos
y camisa; en los pies, abarcas, y en la cabeza, un sombrero de palma,

Digamos ahara algo sobre la casa. Algunas de las viviendas en
La Boquilla son bastante pobres. Tienen paredes de cafias, y techo
de hojas de palma. El piso es la arena de la playa. Las dependencias
de este tipo de casa son: un pequefio cuarto para dormir, con una
cama de tijera; una pequefia sala con algunos bancos y asientos ris-
ticos, y una cocinilla en que el fogén es a veces tres piedras en el
suelo. Como éste se empapa de agua cuando llueve mucho o el mar
se entra por el pueblo, utilizan entonces un anafe u hornillo portitil.
El cuarto y la sala estdn en ocasiones separados por un tabique de
cafias y papeles. Otras veces la divisién es mis sélida, y a veces no hay
ninguna. Hay, desde luego, algunas casas mejores: mis amplias, s6-
lidas, bien presentadas, etc. Y en Cartagena hay barrios de casas muy
modernas, lujosas, bonitas y adecuadas al ambiente tropical.

La base de la alimentacién popular es el arroz, cocido con sal.
Frecuentemente se acompaiia de yuca o de plitano, cultivos propios
de esos climas calientes. Si hay modo, ese arroz va también con una
posta de pescado, o liga de carne. A veces preparan arroz con coco.
En La Boquilla una mujer nos dijo que lo hace asi: se ralla el coco;
se pone el rallador bocarriba, haciendo de colador, y se cuela, echando
agua. La leche resultante se recoge en un caldero. Esta leche, dijo la
mujer, ‘la pongo a irvir; erve bastante y cria una manteca. Luego se le
echa la sal y el arr”. Varias veces comi por alld arroz preparado asi, y
confieso que me parecié bueno.

E!l pescado y la carne. se comen generalmente con casabe, especie de
torta o arepa delgada que hacen de yuca rallada y tostada en tiestos,
sin sal ni condimento alguno. En el mercado de Cartagena venden mu-
cho casabe. (No dejemos de decir a propésito de comidas, que las de
los hoteles en Cartagena resultan pobres, mondtonas y mal preparadas,
para el gusto de muchos visitantes).

Una especie de almuerzo popular y tipico es el sancocho de pescado.
Lleva plitano, yuca y fiame, todo en pedazos grandes; ademais, caldo
y pescado. ‘

Hay campesinos y gente pobre de diversos lugares que en el dia
no comen m4s que arroz o yuca cocida. A veces hacen una sola comida
en todo el dia. De consumo frecuente son los bollos de maiz, que
chicos y chicas ofrecen por las calles en chazas que llevan sobre la
cabeza. Bollos y café es muchas veces el desayuno.

Los habitantes de La Boquilla viven generalmente de la pesca. Con
sus botes y redes de distintas clases (boliche, trasmayo, tarraya, etc.)
pescan lebranche, sibalo, mojarra, mero, picuda, rubia, jurel, pargo (chi-
no y prieto), cherna, robalo (en Bogotd decimos rdbalo ), cofinda, chan-
20, jaiba, sargo, langosta, tiburdn, anchoa, congo, medregal, camarones,
etc. Parte de este pescado lo usan en su propia alimentacién, pero casi
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todo lo venden a los mercaderes de Cartagena, que llegan all4 para com-
prarlo. Digamos que en esta ciudad se aprovisionan los boquilleros de
agua dulce (transportada en camiones), de viveres y de todo cuanto
necesitan en la vida ordinaria. Para no hablar mis de La Boquilla por
ahora, observemos que alld abundan los nifios y los ‘puercos’ y que la
mayor parte de los habitantes son negros, iletrados y amigos del
amor libre.

Hay algunos anglicismos que se han naturalizado con forma caste-
llanizada entre gentes de mar. Asi wire: la guaya; watchman: gua-
chimdn,

Regresemos a Cartagena. Hay que tomar un automévil expreso, que
en poco menos de media hora nos lleva al recinto amurallado de la
ciudad. Salimos ya del carro, y seguimos a pie, sin rumbo fijo. Vayamos
por algunas calles angostas (no tan angostas como las de Toledo). Mi-
remos los balcones, realmente interesantes. Observemos el comercio:
es mis bien poco. Las gentes van con sus trajes claros, de telas delgadas.
Hay bastantes negros, y de vez en cuando, blancas atractivas. Por alld
pasan unas carretas, tiradas por mulos o por burros. Los corredores del
palacio de la gobernacién estin llenos de gentes que van y vienen, mas
uno que otro pequefio comerciante que expende gaseosas, chicles, objetos
de carey, etc.

dCbmo se llaman algunas de estas personas? Los hombres, Eduardo,
Ignacio, Felipe, Jesis, Vicente, Daniel, Carlos, Aurelio. Las mujeres,
Teresa, Piedad, Esperanza, Beatriz, Silvia, Ruperta, Eduarda, Benita,
Consorcia, Generosa. §Y qué apellidos tienen? Bossa, Badel, Barrios,
Burgos, Buelvas, Berrocal, Vargas, Visbal, Vélezx, Romdn, Giémez,
Martinez, Leén, Emiliani, Payares, Pernet, Pretelt, Mogollén, Lemaitre,
Lequerica, Calvo, Garcia, de la Vega, de la Espriella, del Castillo, etc.
Entre el pueblo y en las zonas rurales abunda el apellido Pdjaro.

Si necesitamos comprar alguna cosa vayamos a una papelerfa, o
cacharrerfa, o rancho, o dulcerfa, o refresqueria, o botica, o tienda o
almacén, segln el caso. Notemos cémo se llaman algunos comercios,
dentro y fuera del recinto amurallado: Dios me ayuda, Mi capricho,
Mi corral, Mi cielito, Mi amiga, Mi tienda, Mi almacén, El carifio,
La colombiana, La Madonna, Bazar Calcuta, Tahits, Los 4 vientos,
La sirena, Sevillana, La gran via, El pueblo, etc.

Hemos tomado una “cola Romén” para refrescarnos. Pasamos por
la catedral, la Inquisicién y la iglesia de San Pedro Claver. El sol arde.
No andemos mds, y vdmonos para una playa a tomar un bafio de
mar. A la noche subiremos al fuerte de San Felipe para ver bailar una
cumbia. Ya han estado all4, ensayando, las mujeres, descalzas, y los
hombres con sus gaitas, tambores y maracas. Mafiana seguiremos tra-
bajando con los materiales que tenemos sobre el habla popular en el
departamento de Bolivar.

Luis Frérez.
Instituto Caro y Cuervo. Bogota, noviembre, 1958.
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