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CARLOS CLAVERÍA, Temas de Unamuno. (Biblioteca Románica Hispá-
nica, Estudios y Ensayos, 10). Madrid, Editorial Gredos, 1953.
156 págs.

Suelen tener los grandes pensadores ciertos temas sobre los cuales
remachan insistentemente, aun repitiéndose hasta la saciedad. Y si el
estudio de los temas preferidos por cada escritor es útil siempre, lo es
particularmente en el caso de uno que, como don Miguel de Unamuno,
atrajo hacia sus grandes y repetidos temas todo lo que leyó y vivió,
hasta el punto de que puede asegurarse que el estudio de ellos señala
caminos seguros para encontrar sin tropiezos la formación y evolución
de su pensamiento y de su obra.

Así lo comprendió el notable investigador Carlos Clavería al dedicar
todo un libro — modelo de investigación — al análisis completo de los
grandes temas unamunianos.

Cinco capítulos, cada uno de los cuales corresponde a un tema, com-
ponen el interesante libro:

Unamuno y Carlyle. — En este primer capítulo, relata Clavería un
hecho al cual no han concedido los biógrafos de don Miguel de Una-
muno la importancia que merece: el hecho de que, en los últimos años
del siglo pasado y primeros del presente, o sea en el momento preciso
en que — tras una etapa de dudas y tanteos — comenzaba a formarse
su personalidad definitiva, tradujo don Miguel, para La España moderna
y su mecenas don José Lázaro Galdeano, la famosa obra History of the
French Revolution, de Thomas Carlyle.

Clavería examina con el mayor detenimiento los libros escritos por
Unamuno, desde que comenzó tal traducción hasta su muerte, y los
compara detenidamente con las obras capitales de Carlyle. El resultado
de tal comparación es el hallazgo, en las obras de Unamuno y con re-
lación a las de Carlyle, de semejanzas tan marcadas de ideas y de idea-
les, de coincidencias tan claras, de opiniones tan idénticas, de aprecia-
ciones tan conformes y aun de técnicas estilísticas tan parecidas, que se
ve precisado a confesar sin reticencias que, entre Carlyle y Unamuno,
"hubo un contacto real, intenso e íntimo del que el propio Unamuno
dejó testimonios fehacientes en sus ensayos y en sus cartas". Y más
claramente aún: "Todos sabemos que gran parte de la obra de Una-
muno es comentario a la de los demás, y las recientes contribuciones
a la bibliografía unamunesca vienen a destacar que la mejor inspiración
de Unamuno procede siempre de libros" (págs. 56 y 57).

Unamuno y la 'enfermedad de Flaubert'. — El segundo de los ca-
pítulos del volumen en cuestión, se halla destinado a darnos más que
el estudio crítico de un literato, el examen paciente practicado por un
clínico. Clavería, en efecto, somete en tal capítulo la obra toda de Una-
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muño a un análisis tan detenido como profundo; practica en ella mi-
nuciosas comparaciones; suscita para cada afirmación los reflejos que la
comprueban o el dato de laboratorio que la fija y, llenados así los re-
quisitos exigidos por los técnicos más severos, diagnostica que el pacien-
te don Miguel de Unamuno padece, en forma grave y crónica, la terri-
ble enfermedad de Flaubert.

Claro está que tal 'enfermedad de Flaubert' no se relaciona con el
'mal de Flaubert', o sea con los ataques de epilepsia que padeció el fa-
moso novelista, o con las crisis histéricas que solía producirle su tem-
peramento emotivo en extremo; se trata de la aversión o alergia que
el autor de la Tentación de San Antonio tuvo siempre a la tontería, a
la suciedad y a la estupidez humana. Sólo que no se contenta Clavería
con formular el diagnóstico sino que, apoyado en las palabras mismas
del enfermo, señala el curso de evolución de la dolencia: "Se enternece
Unamuno pensando en Flaubert y en la bétise du soleil de que habló
el San Antonio de las tentaciones flaubertianas: '¡Pobre Flaubert! ¡Po-
bre Sol!'. Se ablanda, se compadece; pero la realidad cotidiana de los
mentecatos Homais, Bouvard y Pécuchet es demasiado fuerte. Hubiera
querido Unamuno cambiarse para no sufrir a los que creen a pie jun-
tillas en la trivialidad científica, para no sufrir la gravedad imposible
de la cordura momificada, la chabacanería y lugares comunes de la con-
versación diaria, la estupidez de las ideologías y encasillados políticos,
la falta de objeto de la actividad y de la ambición humana, la super-
ficialidad atropellada sin asomo de angustia ni intimidad, toda la va-
ciedad y el automatismo que lleva implícito el comercio entre hombres.
Si 'la enfermedad de Flaubert' arrastró piedad y conmiseración por la
Humanidad y hasta por él mismo, era porque, en la última etapa de
su vida, quizá la agonía unamunesca caminaba hacia la desesperación
más absoluta. Nos hemos sorprendido ante la aspiración, inimaginable
en él, Miguel de Unamuno, de querer ser, siquiera por una vez, lo que
no se es: ansias de verse libre del dolor del entendimiento, limpio, al
fin, de la 'enfermedad de Flaubert' " (págs. 90 y 91).

Sobre el tema de Caín en ¡a obra de Unamuno. — Si Carlyle y
Flaubert se hacen sangre de la sangre y hueso de los huesos de
Unamuno, hay otro personaje que ejerce también enorme influencia
sobre el polígrafo vasco: ese personaje es Caín.

Desde que, en sus mocedades, leyó don Miguel cuanto el Génesis
refiere en relación con quien fue el asesino de su hermano, tronco fér-
til de la gran familia de los cainitas y fundador de la ciudad de Enoc,
la figura de Caín (a quien considera unas veces como el primer obrero
fabril, en ocasiones como el revolucionario audaz, a menudo como el
luchador inconforme, con frecuencia como el guerrero conquistador y
no raramente como el iniciador en la tierra de la lucha de clases) llena
muchas páginas de las obras completas de Unamuno.
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Comienza, en efecto, a perfilarse en Paisajes, una de las obras ju-
veniles del maestro; se hace más nítida en los ensayos titulados Ciudad
y campo y La ciudad de Enoc; alienta en muchas de las páginas in-
marcesibles de los Recuerdos de niñez y mocedad y de la original novela
Paz en la guerra; aparece en franca plenitud en varios capítulos del mo-
numental tratado que se titula Del sentimiento trágico de la vida; ins-
pira el LXXV de los sonetos compilados bajo el nombre de Rosario de
sonetos líricos; adquiere nuevos contornos en Soledad, original ensayo
en que se preludian, en relación con el fratricida, algunas ideas que
alcanzarán en la novela Abel su plena madurez; reaparece en el prólogo
de La tía Tula, otra de las novelas que escribiera Unamuno por aquella
época, y se muestra, finalmente, en toda su trágica grandeza en el in-
quietante análisis La envidia hispánica, en el tremendo misterio El otro
y en varios sonetos de la colección Fuerteventura a París.

Notas italianas en la "Estética" de Unamuno. — Así tituló Clavería
un bosquejo de ensayo (y decimos bosquejo de ensayo porque no tiene
la madurez de los anteriores) sobre la influencia que en las teorías es-
téticas de don Miguel de Unamuno ejerció la obra de Benedetto Croce
titulada Estética come scienza dell'espressione e lingüistica genérale,
obra para cuya traducción castellana, hecha por José Sánchez Rojas, es-
cribió Unamuno un prólogo admirable al cual pertenecen estas líneas:
"Por mi parte, debo a B. Croce no pocas enseñanzas, corroboración de
puntos de vista, esclarecimiento de ideas que bullían en mí confusas,
expresión neta de oscuras impresiones que en mí germinaban, solución
de dudas, soldamiento de cabos sueltos y de incoherentes fragmentos de
pensar; pero le debo también que me haya suscitado nuevas dudas, que
me haya hecho formularme nuevas preguntas...". No habrá que olvi-
dar en este prólogo la rebelión de Unamuno a la concepción de la re-
ligión de Croce; su aceptación, como filólogo, de la teoría lingüística del
filósofo italiano, etc. La actitud de Unamuno no deja, por un momento,
de ser crítica, sin embargo, incluso en puntos aceptados: "Pero si algún
lector se resiste a la identificación entre lingüística y estética, todo lector
artista aplaudirá la crítica severa que B. Croce hace de las reglas de la
retórica, de la teoría de los géneros y de todas esas categorías de lo su-
blime, lo cómico, etc. Y, sin embargo, desde nuestro punto de vista na-
turalístico o sentimental, tendríamos que hacer a ello reservas...".

Clavería realiza en su trabajo la difícil y delicada tarea de confrontar
las citadas confesiones de Unamuno con la realidad de los hechos. Y
don Miguel aparece, efectivamente, en páginas que Clavería copia y
comenta, como adalid de las ideas estéticas de Croce, y esto en los mo-
mentos en que tales ideas eran consideradas como verdaderos adefesios.

Don Miguel y la luna. — Parece un imposible que don Miguel de
Unamuno —tan seco, tan enjuto, tan clásico, tan regañón o, en cinco
palabras, tan don Miguel de Unamuno — hubiera sido uno de los auto-
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res que con más abundancia y colorido haya tomado a la luna como
tema de ensayos en prosa y de composiciones en verso. Pero Carlos
Clavería, en el último de los estudios que forman su libro Temas de
Unamuno, nos convence —con citas comprobadas— de que ello es así.

Aparece de tales citas que desde 1885, cuando Unamuno comenzaba
su carrera literaria y firmaba sus producciones literarias con el seudó-
nimo de Yo mismo, consagró a la pálida novia de los poetas románticos
muchas de sus producciones de entonces. Más tarde, el tema de la luna
inspira las páginas de la muy bella descripción de un viaje a Guernica
— la ciudad santa de los vascos — intitulada De mi país. Las simpatías
selenitas de don Miguel se hacen más claras en el ensayo De los natu-
rales y los espirituales y llegan a ocupar todo el capítulo xi de su famosa
novela La tía Tula. Sigue purificándose la lunofilia unamuniana en
muchos folios del famoso Romancero del destierro, en varios de los so-
netos de la colección Rosario de sonetos líricos, en el poema titulado
La luna y la rosa, en muchas de las Rimas de dentro, y, finalmente, ad-
quiere su plenitud en El Cristo de Velásquez, poema cuya hondura no
ha sido todavía completamente medida.

Hace notar Clavería que en tal poema el Hijo de Dios se identifica
con la luna, y los acentos de eternidad y de salvación se entremezclan
y combinan de manera originalísima. La vida, el sueño que soñamos,
se sueña a la luz de la luna:

Mientras la tierra sueña solitaria,
vela la blanca luna: vela el Hombre
desde su Cruz, mientras los hombres sueñan

(pág. 154).

La luna es, como Jesucristo, el reflejo de la luz eterna, única espe-
ranza en esta baja tierra:

Blanca luna
como el cuerpo del Hombre en Cruz, espejo
del sol de vida, del que nunca muere.
Los rayos, Maestro, de tu suave lumbre
nos guían en la noche de este mundo,
ungiéndonos con la esperanza recia
de un día eterno...

(pág. 154).

Y cierra su libro, el investigador Carlos Clavería con estas palabras
textuales: "No nos cabe ya ninguna duda: don Miguel de Unamuno
es un ejemplo de hombre que filosofó, vivió y poetizó a la luna. Mirando
a la luna, bajo ella, iluminado su espíritu por su pálido esplendor de
esperanza, se fue fraguando mucho de su pensamiento y de su obra".

NICOLÁS BAYONA POSADA.
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