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SINTAXIS Y ESTILO

“La syntaxc fournit leurs liens aux
mots ct aux propositions, mais c'est le
style qui est la vie de cet organisme”.

(Sully Prudhomme).

Un personaje de Anatole France, Choulette, en Le Lys Rouge, de-
cia que la fe servia ante todo para pecar. He aqui bien expresada, aunque
blasfemamente, la ventaja principal de las reglas fijas. Cuando se re-
.fieren a la expresién artistica del pensamiento por medio del len-
guaje, las reglas parecen indicar con extremada exactitud los caminos
que no deben seguirse. Vendryés decia que los graméticos se distin-
guian porque escribian un idioma dctestable. La historia lingtistica
ha dado buena cuenta de las antiguas retéricas y en algunos casos,
no escasos por cierto, ha demostrado que si alguna vez perduran los
preceptos, sobreviven con efectos totalmente contrarios. Los estudian-
tes de filologia romance lo saben bien con el Appendix Probi. Hace
algunos siglos, las formas inglesas howe’er, e'er, ¢’en fueron desterradas
del lenguaje comin por bajas y vulgares. Hoy son formas poéticas,
Que ni siquiera se permiten cn la mas pulida prosa. El arcaismo es
frecuentemente una resurreccién de antiguas formas populares, hoy
nuevas justamente por ser demasiado viejas, y capaces de un gran
vigor de expresién. La poesia inglesa del siglo xviuy, libre de la influen-
cia racionalista que caracterizé la época de Pope, regresé a Spenser y
devolvié a la lengua multitud de palabras que yacian empolvadas en
el Shepherd’s Calendar.

Si el estilo, como se ha dicho, es el hombre, es imposible tenerlo
sin un personal tratamiento de la sintaxis tradicional. Un signo inc-
quivoco de seudoclasicismo —que equivale a carencia absoluta de
creacién individual —consiste justamentc en cl empleo constante de
clisés y expresiones petrificadas, o en camino de serlo. Daudet exigia
con razon el “divorcio de palabras” que han permanecido unidas du-
rante siglos, “drboles seculares”, “acentos melodiosos” y otras parejas
semejantes que se apretujan en las columnas de los periédicos. Toda
construcién que escape a la iniciativa individual —cristalizacién o
sintaxis simbolica— pierde en igual grado poder expresivo. Es el caso
de las expresiones técnicas, los giros administrativos y aun los prover-
bios y dichos, en el sentido de que no manifiestan ninguna emoci6n
personal del que habla. El éxito estilistico de la adjetivacién reside
justamente en el valor afectivo' que le confiere el hablante, no en su
simple valor intelectual. Bally hace notar el caso elemental del adjeti-
vo dramdtico como determinante objetivo especifico en arte dramdtico,
sin trazas de cmotividad, y la fuerza de la misma palabra en incidente
dramdtico, en que se percibe distintamente una descarga afectiva.
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La posicién misma del adjetivo, antes o después del nombre, deter-
mina su valor estilistico. El escolar ennoblece su estilo escribiendo “ro-
sado crepisculo”, con la conciencia de utilizar un recurso ampliamen-
te recomendado en su preceptiva de cabecera. El uso de la lengua,
en efecto, ha conferido al adjetivo antepuesto un valor peculiar, ex-
presién de actitudes personales ante el objeto. Las palabras adjetivales
de lugar variable son precisamente aquellas que representan la afecti-
vidad del hablante, como extraordinario, magnifico. La nacionalidad,
la clasificacién cientifica, como objetivas que son, se han colocado des-
pués del nombre. Algunas incluso cambian totalmente de sentido se-
gin su posicién: un poeta pobre no es en efecto, forzosamente un po-
bre poeta. La expresién francesa “‘une véritable histoire” es todo lo
contrario de “une histoire véritable”. Felix Boillot cita el caso de una
empresa comercial parisiense, “La Générale Publicité” y afirma con
razén que no puede ser sino la esposa del General Publicidad.

La sensibilidad del poeta adivina instintivamente el lugar donde el
adjetivo desarrolla el miximo de su poder evocador. Marouzeau seiiala
la frase de Musset: “une robe blanche et deux blanches mains”. La
marcha de la inteligencia no es igual en ambos casos. En el primero
percibimos un objeto, que luego llenamos de color y en el segundo dos
manchas blancas que enseguida toman la forma de las manos. El ad-
jetivo al final de la frase, separado del sustantivo, provoca a veces
efectos felicisimos como en esta frase de Anatole France: “Les ormes du
mail revétaient 3 peine leurs membres sombres d'une verdure finc
comme une poussiére et pdle”’. He aqui un caso igualmente interesante en
Victor Hugo: “Tout le mal possible est la, divin”. “Este adjetivo en
aposicién no equivale de ninguna manera al atributo. Para conven-
cerse, basta reproducir la cita sin la palabra /2 y sin coma. Divin seria
entonces el atributo, pero el sentido cambiaria totalmente” 1.

Todo el que habla o escribe es en mayor o menor grado y miés o
menos conscientemente, un artista. Para expresarse a si mismo echa
mano de todos los recursos que la lengua le proporciona ¢ introduce
innovaciones que constituyen el reflejo de su personalidad sobre los
clementos convencionales del habla corriente. La idea, y el sentimien-
to especialmente se traducen por medios a veces extra-lingiiisticos, co-
mo el gesto y la actitud, y mediante procedimientos indirectos, la alu-
sién, la sugestidn, cl silencio mismo, que Péguy llamaba con tanta
propiedad el “extra-texto”. “El estilo parecerd entonces caracterizado,
menos por lo que expresa que por lo que deja de expresar, menos
por palabras y frases que por su intervalo” . Camilo Mauclair halla
en los silencios de la mdsica su mayor poder poético.

La elipsis es una forma de silencio en la expresidn lingiiistica. La

1 M. E. ]. Robertson, L'épithéte dans les oeuvres lyriques de Victor Hugo.
2 Audiat, La biographie de l'ocuvre littéraire.
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vacilacién, la interrupcién, se convierten entonces en modos directos
de expresién que el lenguaje corriente utiliza en todo su vigor: “hace
un frio...” Para Bally, la elipsis es un medio indirecto de expresion
que resulta de la ausencia de uno o miés elementos lingiiisticos que
originariamente eran necesarios para la determinacién del conjunto y
que ahora no son restablecidos por el espiritu 3. '

Los impresionistas, Daudet, los Goncourt, han hecho de la frase
nominal un bello instrumento expresivo de sensaciones inmediatas. El
escritor pinta —recuérdese la influencia de pintores como Delacroix
y Monet— las sensaciones de un cerebro que no analiza, que simple-
mente percibe: “De repente, un ruido sordo venido de las profun-
didades, como un descarrilamiento”. Como se sabe, la lengua oral su-
prime frecuentemente ¢l verbo, que sin embargo es la “parte princi-
pal de la proposicidon”. Aun entonces, no se tiene conciencia de elipsis.
No se expresa cl verbo porque simplemente no se necesita. Muchas fra-
ses han nacido sin verbo, y son perfectamente expresivas: traduttore,
traditore; Ein Mann, ein Wort. Los gramaticos alegan elipsis del verbo
ser, puesto que el traductor es un traidor. Pero un hombre no es una
palabra. He aqui como utiliza La Fontaine este recurso, dindole a la
frase una agilidad que perderia con un verbo pesado e inatil:

“Hercule en soit loué¢: Lors la voix: tu vois comme
Tes chevaux aisément se sont trés de 137,

(Le Chartier embourbé)

“La paix sc conclut donc: on donne des otages:
Les loups, leurs louvetcaux; et les brebis, leurs chiens™.

(Les Loups et les Brebis)

El orden sintictico de las palabras es seguramente la zona mis
fecunda para hallazgos cstilisticos. Es preciso anticipar, para evitar
interpretaciones arbitranas, que la construccién por si misma no es
directamente expresiva, como no lo son tampoco los sonidos que cons-
tituyen el lenguaje articulado. Es del corazén, como dijo Quintiliano,
de donde procede la clocuencia. Es imposible, y absurdo intentarlo, es-
tablecer reglas para la inversién de tipo estilistico: “El ‘cambio del
orden, puede modificar el sentido de uno de los términos del grupo,
pero no se puede determinar a priori el efecto de una infraccién al
orden normal ni aun el elemento que serd afectado. -El conocimiento
de los usos y reglas no es posible sino empiricamente, mediante una es-
pecic de experimentacién sobre los textos” *. Por otra parte, la expre-
sién lingiifstica se halla supeditada a fuerzas contrarias que al pro-
pio tiempo le proporcionan la vida: expresién e inteligibilidad. El in-
dividuo necesita expresarsc a si mismo y al tiempo ser comprendido.

3 Bally, Traité de Stylistique Frangaise. .
4 Marouzeau, L’ordre des mots dans la phrase latine.
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Para utilizar ¢! léxico de De Saussure, la lengua le proporciona los
clementos comunes para ser entendido, elementos que debe utilizar
de acuerdo con su habla individual. La sintaxis es, pues, la codifica-
cién impuesta por el uso, y el estilo el modo personal de interpretarla
o quebrantarla, como puedc ser el caso si el -hablante participa de la
opinién de Choulette. Existe claro estd, cl caso de “sintaxis impersonal”
de que hablaba Sully Prudhomme, €l estilo del que relata simples hechos
sin participar afectivamente de ellos, el lenguaje técnico, el Cédigo Ci-
vil, aunque la aridez de las leyes, es infinitamente superior a las ele-
gancias de reccta, como lo sabia Stendhal. Gramitica y estilo, colec-
tividad e individuo, se representan aproximadamente por lo que se ha
convenido en llamar orden ldgico y orden afectivo. Se trata, he dicho,
de meras etiquetas convencionales, como sucede con toda tcrmmologu
técnica. El orden /dgico, como pensaba Bréal, es algo como la cuestién
de los antipodas: crcemos que somos nosotros los que tenemos los
pies hacia abajo y que son los otros los que estin al revés. No hay,
en cfecto, ninguna razén ldgica que exija el sujeto en ¢l primer lugar,
el verbo en el segundo y los complementos en el tercero. Ademis,
como han demostrado los psicélogos del lenguaje, no hay correspon-
dencia necesaria entre ¢l orden sintictico y la marcha del pensamiento.
Es que la sintaxis es ante todo el resultado de un desarrollo histérico.
“No hay mds légica en la construccién ordinaria francesa, que co-
loca el -verbo entre el sujeto y el complemento, que en las construc-
ciones alemanas, que lo sitdan al final o en los giros interrogatorios
con el sujeto después del verbo, o en la frase turca que pone el com-
plemento antes del verbo. Todo es cuestién de uso, de asociaciones
de ideas” 3. Y es, sobre todo, cuestién del caricter intimo de la len-
gua. Un idioma predominantemente oxitono, como el francés, con-
serva este caricter esencial aun en su ordenacién sintictica. Charles
Bally ha realizado un hermoso estudio de la correspondencia entre las
tendencias ritmico-fonéticas y la construccién de la frase. El ritmo ba-
ritono del alemin o del inglés, permite una mayor libertad en la an-
ticipacién, como por cjemplo, del sujeto psicolégico, Den Brief habe
ich micht erhalten, el complemento indirecto antes que el directo,
Paul gibt seinem Bruder ein Buch, caracteristica que se refleja en la
misma estructura interna de la palabra: schnee-weiss, zuriick-springen,
wunder-bar. El francés que en la época medieval permitia toda clase
de alteraciones al orden directo, Halt sont li pui e molt halt sont
li arbre ¢, Tant me prie trés doulcement™, ha renunciado a la transpo-
sicién, aun en verso. Inversiones pcrmmdas por la prosodia clasica,
De /estons odieux ma fille couronnée (Racmc) no se arriesgan hoy
ni por los mds cursis versificadores. La inversién del pronombre suje-

5 Dauzat, La Philosophie du langage.
- G Chanson de Roland, 2273.
7 Christine de Pisan, Ballade xx1, 1.
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to en la interrogacién, no es una excepcién, sino un confirmacién de
la tendencia oxitona. En esos casos, en efecto, el pronombre recibe la
fuerza, el acento. Y cuando no es posible en el pronombre, como sucede
con el de primera persona, se recurre a la perifrasis. Nétese que la
construccién medioeval esz la viande preste? de tipo baritono, como la
alemana isz das Essen bereit?, ha desaparecido igualmente del francés
moderno recmplazada por el giro oxitono la viande est-clle prére? .

Son aun mal conocidas las condiciones en que el ritmo afecta al
orden sintictico. Pero es obvio que influye con mayor o menor inten-
sidad segin la estructura idiomdtica y el sentimiento estético del ha-
blante. El inglés moderno, vaya por caso, se inclina notoriamente al
ritmo trocaico, como puede verse en combinaciones del tipo bread and
butter, dark and dreary, rough and ready, free and easy, que son
locuciones cristalizadas, y en titulos como Men and Women, Past and
Present, French and English, Night and Morning, Sons and Lovers.
La anticipacién del adjetivo en inglés —que se explica naturalmente
por circunstancias histéricas— no es cxtrafla al ritmo paroxitono. Pero .
es de tal modo urdnica esta construccién que frecucntemente domina
las necesidades de la cxpresién légica. Los periddicos abundan en avi-
sos de esta clase “Warm, wollen lined gentleman’s overcoat for sale”
que ¢l Darly Mirror comentaba hace unos dias diciendo que, en reali-
dad, un caballero tibio y de lana no nccesita abrigo. Boillot cita otro
aviso inglés caracteristico: “Surbiton selling three years old hurdle”.
Con simples conocimientos exotéricos del inglés sélo se enticnde que el

, seior Surbiton vende un obsticulo de tres afios. Los iniciados saben
que sc trata realmente de una carrera para caballos de tres anos que
luego serdn puestos a la venta y tal suceso acontccerd en Surbiton. El
orden de las palabras cs insuficiente por si mismo para la expresion
del sentido de la frase. Lo mismo sucede cventualmente ¢n la sintaxis
oractonal. Permitaseme recordar a este propésito aquella historia gra-
ciosa que cuenta Jespersen del nifio que preguntaba a su padre si los
recién nacidos podian hablar. Ante la respuesta negativa, el nifio ar-

. guia: ¢no dice, pues, la Biblia que Job maldijo ¢l dia que nacié?

El ritmo de la lengua sc determina por cl contraste cntre los cle-
mentos fuertes y los elementos débiles que componen el enunciado.
Los primeros son los semantemas (en la frase las palabras, y en estas
cl radical) y los segundos los dtiles gramaticales y particulas. El ele-
.mento fuerte. se articula nctamente y se destaca generalmente mediante
¢l acento o la entonacién, en tanto que los débiles son dtonos parcial o
totalmente. La regla no es absoluta. El gricgo antiguo y cl sdnscrito
védico no distinguian necesariamente el clemento fuerte por el acen-
to, y en el romance existen clementos débiles tdnicos, como algunos
pronombres personales y demostrativos (to/, moi, cela). De todos modos,

8 Bally, Linguistiqgue générale ct linguistique francaise.
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el orden sintictico parecc depender ante todo del ritmo caracteristico.
El ritmo oxitono del francés ha colocado el adjetivo después del nom-
bre, cuando espccializa el concepto y lo opone a otros: rose rouge,
por oposicion a rose blanche. Pero la ‘lengua —el estilo— ha hecho
predominar el orden inverso cuando se concentra la atencién sobre la
cualidad misma, sin oponerla a otras. La intensidad de la im-
presion se sobrepone a la tendencia ritmica, o mejor, se expre-
sa mediante otro ritmo, el afectivo. De aqui que une large vallée
contienc algo exclamatorio. De ahi también que el adjetivo antepuesto
imprime un cardcter poético. Es que el lengua]e afectivo —el estilo—
se inclina a anticipar el acento aunque contrarie el ritmo oxitono. Esto
explica construcciones como une formidable explosion con la acentua-
cién en la primera silaba habitual en la lengua oral. Como esta acen-
tuacién ocasional es suficiente para marcar el sentimiento sujetivo, el
francés oral ha renunciado casi totalmente a la anticipacién del adje-
tivo, aun en estos casos. En cambio, la lengua escrita conserva la inver-
sién, con una especie de coqucteria, hasta en ocasiones que no la jus-
tifican: “les jumelles tours de Notre Dame” (Th. Gautier). Hablando
de la posicién del adjetivo epiteto decia Vaugelas que “aprés avoir
bien cherché, il n’a point trouvé qu’il y ayt en cela un plus grand
secret” 9. Los tratadistas del estilo han mirado siempre la inversién con
desconfianza. Teodoro de Bainville, por ¢jemplo, escribe que el hecho
de escribir en verso no autoriza a poner el arado ante los bueyes ni a
coger la espada por la punta. Y agrega la famosa boutade: “L’inversion
sévit toujours aux époques ot l'on ne sait pas rimer” 0. Taine no es
menos severo: “La prose et la conversation n’ont pas d’inversion. Les
pottes n’en font que pour obéir 2 la mesure et pour étre solennels” 1.

Opiniones ambas obviamente exageradas. La inversién que cs para
muchos indudablemente una receta de estilo, pone en manos del ar-
tista un prodigioso instrumento de expresién, que le permite explotar
la “mise en vedette” de las palabras y de las frases en los cortes sin-
tacticos: “Initia clausulaeque plurimum momenti habent quoties inci:
pit sensus aut desinit” !2, El arte es imposible sin convenciones. La
inversién tiene un valor simbdlico, es la sefial externa de la expresién
poética. Por eso es mis frecuente —y mds tolerable— en la poesia que
en la prosa de monsicur Jourdain. Ademds, la transposicién sintictica,
como toda licencia, ticne en s{ misma su pxopia limitacién. Arriesga
oscurecer la’expresion, en lugar de hacerla mis emotiva y en ocasiones
da origen a verdaderos absurdos:

Mon pére, en ma prison, scul 3 manger m’apporte

(Viannet, Arbogaste)

9 Vaugclas, Remargues sur la langue frangaise.

10 Th. de Bainville, Petit raité de poésie [rancaise.
11 H. Taine, La Fontaine et ses fables.

12 Quintiliano, 4-29.
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O esta otra, que sc le escapé a Victor Hugo en la Legende des
Siécles:

Une pierre servait 3 ce voleur de banc.

Grandes poetas han cometido “gaucheries” utilizando la inversién
mds como un método mecdnico que como recurso estilistico. He aqui
algunas de Corneille:

Pour de cc grand dessein assurer le succés.

(Horace, 1147)

Cherche, au licu de Pobjet le plus doux a mes yeux,
l.e plus digne héros de régner en ces licux.
(Don Sanche, s67)

Y aun en Moliére:

Cc quon sait quc de bien la fortune me donnc.

(Femmes savantes, 1732)

Peut-on savoir sur qui doit de nous tomber ce coup affrcux?
(Mélicerte, 565)

En ocasiones es dificil saber si el autor ha quebrantado adrede el
uso sintactico para buscar un cfecto estilistico: “A une table non loin-
taine, des convives buvaient un champagne grec qui, ayant travaillé pen-
dant la traversée, lancait au plafond le bouchon avec une déronation
terrible” 3. La unién del verbo con el complemento circunstancial no
marca hibilmente lo instantineo de la accién? Y cvando el mismo au-
tor cscribe: “Dans le jardin de I'hétel de chats chantaient”, ha querido
acaso producir un efecto de cacofonia imitativa? **. Se dice que cuan-
do un pobre comete un robo se le llama ladrén y cuando lo comete
un rico, es un cleptbmano. ;Serd pues arbitrario interpretar las cons-
trucciones literarias inusitadas como signos de habilidad técnica? No,
no es completamente arbitrario. La interpretacién literaria exige, evi-
dentemente imaginacion de parte del lector. Y estd bien que asi sea.
iExiste acaso el arte para el frio raciocinio? Cuando leemos frases un
poco heterodoxas, mis cercanas de la cspontaneidad oral que de la
elaboracién escrita, sentimos por asi decirlo la frescura de la idea exac-
ta, desnuda del ropaje de la gramdtica, como en csta de Frangois Mau-
riac: “Les espadrilles, on eut dit qu’elles ajoutaient su silence”. O en
esta otra de Renan: “L’immortalité c’est de travailler 3 une ceuvre
éternelle”.

13 Paul Morand, Ouvert la nuir.
14 C. Boillot, Psychologic de la Construction dans la phrase frangaise moderne.
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Albert Thibaudet, en su extraordinario estudio sobre ¢l estilo de
Mallarmé, cita: “Le¢ déplaisir éclaterait, cependant qu’un chanteur ne
sit A Pécart et au gré de pas dans l'infinité des fleurettes. partout ol
sa voix rencontre une notion, cueillir’. Y comenta: “Asf la palabra,
arrojada lejos de su regente, suspendida y tendida parece mds aislada,
mis eldstica, mas aparentemente desnuda —y al mismo tiempo, en
vez de pertenccer estrictamente a un sélo miembro, disemina, sobre
toda la frase, su reflejo”. Nétese, como anota Boillot, que Thibaudet,
arrastrado por el movimiento del modelo, corona del mismo modo la
clausula con la palabra reflejo.

Y este otro bellisimo: “Dans le Nenuphar Blanc, arrétant sa barque
sur la rive d’un parc, un bruit le fait douter. Si Phabitante du bord
ne sapproche pas dc l'cau: Connait-elle un motf & sa station, elle
méme, la promeneuse?”. Los tres miembros de la frase se presentan in-
versamente al uso francés que exigiria: La promencuse elle-méme con-
nait-elle un motif & sa station?, iNo se dirfa que ese orden inverso co-
rresponde bellamente a la cabeza, al tronco y los pics, reflejados en el
agua? 1%,

El andlisis, claro estd, no es siempre posible. Cuando el pocta, Ma-
llarmé. Verlaine, Valéry, nos lleva hasta las fronteras de la misica
pura, la estilistica sc detiene como la botdnica ante ¢l perfume de las

a violetas —porque es entonces el eterno retorno de las palabras a su
antiguo y oculto misterio.

ANTONIO PANESso RosLepo
Londres, abril de 1945.

UN ESCRITOR GRANADINO

Con lentitud pero en términos exactos ha llcgado a ser conocida
la personalidad hiteraria de un escritor granadino de fines del siglo
xvi, cuyas huellas fueron cubiertas por el polvo de mas de cien afios.

La repiblica no ignoraba su nombre, pues fué inscrito por los per-
scguidores dc la libertad politica de Colombia tres lustros antes de su
proclamacién; pero los anales que rccuerdan a quienes cstamparon su
pensamiento en obras perdurables, apenas se detenian a mencionarlo
con suma brevedad.

Conocemos hoy dos libros de Don Pedro Fermin de Vargas, -de
quien hablamos. Titdlase ¢l uno Pensamientos politicos sobre la agri-
cultura, comercio y minas del Virreinato de Santafé de Bogotd; y el
otro Memoria sobre la poblacién del Nuevo Reino de Granada.

Ambos han sido publicados por la primera vez en 1944, bajo los
auspicios del ministerio de educacién, y como volumen de la Biblio-

15 Thibaudet, La poésie de Siéphane Mallarmé.
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