Arles, Procida, Straelen, Tarazona: veinte afios de memoria literaria.
A la memoria (esperanzada) de Maria Galli-Zugaro:
retrospectiva y deseos, vida y muerte
Miguel A. Vega Cernuda

Panta rei, “todo pasa” fue la desencanta-
da percepcién de Heraclito en el profundo
ser de las cosas. Pero bendito sea el pasar,
si la fecundidad del mismo te hace perenne.
Veinte afios han pasado desde que Elmar
Tophoven en Straelen, Annamaria Galli-
Zugaro en Procida, Paco Uriz en Tarazona y
Jacques Thieriot en Arles hicieran surgir de
la nada esas casas madres de la traduccioén,
esos espacios de acogida de los traductores
literarios. Ellos, sus antecesores (no habria
que olvidar a la hispanizante Paquita de
Arles) y sus sucesores han liderado unas
instituciones, no gubernamentales como ca-
si todo lo mejor, que han servido de ambien-
te al “amor intelectual” de esa pobre gente
que lleva en su interior la pasion por la pa-
labra del otro. Son los traductores especie
de orden mendicante de la cultura que, cre-
yendo todavia en la lectura, a cambio de
una desdefiosa caridad (la que una sociedad
de medios, tecnologias y cotilleos concede
a todo lo que no tiene perspectiva de éxito, a
todo lo que no es susceptible de albergarse
en “torres gemelas”), contribuye a que todos
los hombres se hagan miembros de una
misma especie. La integracién de lo propio y
lo ajeno es la tarea monacal que estos ilusos
llevan dentro. A cambio piden, resignados a
la supervivencia, atencién, apoyo y, si es po-
sible, carifio. Y en el mejor de los casos un
minimo espacio donde establecer su interior
y elemental “torre de marfil”.

Para atender esta querencia se fundaron
en los 80 los colegios de traductores litera-
rios. De una idea de Elmar Tophoven, roma-
nista aleman, salieron inicialmente cuatro
colegios (Straelen, Arles, Tarazona y Proci-
da) que constituyeron el nucleo alrededor
del cual se aglutinarian otros centros que,
recientemente, se han ido constituyendo en
red europea. En ellos, esos pontifices de la
palabra humanamente revelada realizan su
trabajo. En el retiro de esas bellas localida-
des que le prestan su calor, su ambiente, su
color, el traductor dialoga, in absentia, con
el autor, al que fecunda, multiplica y hace
universal. Alli, a la inversa de los tiempos
que corren, contra corriente, los traduc-
tores niegan la mastodéntica aldeanizacién
de lo global y proponen la globalidad de lo
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aldeano, de lo pequefio, de la distancia cor-
ta, del silencio, de la laboriosa tranquilidad,
de la compra del pan cotidiano o del disfrute
de un “caldo” local sin denominacién de ori-
gen como postulado de humanidad, de fe-
cundante particularidad universalizadora.

Son ya cinco afios desde que Jacques
dejara en manos de Claude la direcciéon del
college de Arles y cuatro desde que la muer-
te arrebatara el timén del EUK de Straelen a
Klaus Birkenhauer. Mas de quince afios han
pasado desde que Galli Zugaro escogiera el
encanto citrico del sur italiano como abrigo
para el trabajo del traductor. Como a los
otros centros europeos, también al de Proci-
da le movid el espiritu de la hospitalidad. En
Procida, Annamaria acogié (como en Tarazo-
na Paco y Maite, en Arles Jacques y Claude
y en Straelen Klaus) a centenares de tra-
ductores que algin dia, cuando la traduc-
cién sea, de una vez por todas, parte de la
consideracion histérica e historiografica, ha-
bra que tener en cuenta. Los resultados de
la labor desarrollada entre la estrechez de
sus callejas, frente al mar partenopeo, en
medio del dorado de los limoneros, al amor
de un limoncello y en la vetustez de sus
edificios, son centenares de obras literarias,
de y al italiano las que han extendido esa
“nuestra” cultura italiana que, gracias a
ello, se ha hecho mas patrimonio europeo,
mas patrimonio universal.

En su vetusto palazzo procidano, Anna-
maria porté el recuerdo, la historia de mu-
chas dificultades y muchos desengarfios; la
memoria, por ejemplo, de un traductor ale-
man que escogidé Procida como estancia defi-
nitiva y el colegio como heredero. El regusto
de sinsabores pasados no deberia estorbar
las ilusiones para un futuro en el que Pro-
cida siga acogiendo en su peculiaridad (lo es
por el mero hecho de ser napolitana: deca-
dente, vital, inmigrante, patricia, cadbtica,
cordial, contaminada y pristina} a todos los
que, llevados del amor a la palabra, nece-
siten a la vez retiro y contacto humano,
a todos los que necesiten estar solos en
compania para hacer mas fecunda la pa-
radéjica ecuaciéon creadora del silencio y la
palabra.
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Ojala que la sociedad y las autoridades
italianas se den cuenta de que en el retiro
de Procida, patria del revoltoso iniciador de
las visperas sicilianas, alli donde averno y
olimpo parecen hermanarse, la literatura
italiana tiene un cable de fibra literaria que
conecta el pais con el resto del mundo.

Por suerte no solo la muerte incide sobre
la precaria existencia de estos entes consti-
tuidos, aleatoriamente, por la convivencia
de personas que en ellos se concentran para
estudiar la palabra de otros. La vida sigue y
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Eustaquio Barjau es el cuarto profesor
complutense que en los ultimos afos consi-
gue el Premio Nacional de Traducciéon: Gar-
cia Gual, Luis Gil, Garcia Yebra y Eustaquio
Barjau hacen honor a los origenes de una
Universidad que en la cisneriana Biblia
Complutense hizo un alarde de amor a la
versidén. Si en anteriores ocasiones habian
sido representantes de la filologia cléasica los
que habian conseguido el galardén, en el
caso de Barjau ha sido la literatura moder-
na la que, a través de su actividad como tra-
ductor, ha accedido a los honores que seme-
jante premio supone. Profesor de Filosofia
reciclado para la Literatura Alemana, cata-
lan en Madrid y melémano de aficién, el
tiempo, que no perdona, le ha obligado a
abandonar una actividad, la ensefianza de
la filologia alemana, a la que ha dedicado
vida y milagros. Uno de estos lo hizo al par-
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la voluntad de vida ha retirado a Maite y a
Peter de su dedicaciéon a los colegios de Ta-
razona y de Norwich respectivamente. Que
la vida que han creado y la que han comen-
zado compensen un retiro voluntariamente
y cuerdamente asumido.

Y que Tarazona no vea rota su trayectoria
por un interregno. El cambio, también de
gobierno municipal, obliga a ello. Que no
digan después.

Miguel A. Vega

ticipar como actor en la filmacién de un li-
bro de su amigo Peter Handke. Como pro-
fesor emérito en el Dpto. de Aleman de la
Complutense y como profesor del Instituto
de Lenguas Modernas y Traductores hoy si-
gue unido con el cordén umbilical de la en-
sefianza a una alma mater a la que honra,
cosa que a la inversa no siempre sucede. El
fue uno de los primeros profesores que en
mitad de los 70 hicieron despegar el Insti-
tuto de Traductores. Hablar de Handke, de
Frisch o de Rilke en espafiol pasa necesa-
riamente por las traducciones de Barjau.
Deseamos que su magisterio pueda seguir
orientando a las promociones de estudian-
tes de traduccién que pasan por nuestro
Instituto.

Miguel A. Vega
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