
Arles, Procida, Straelen, Tarazona:: veinte años de memoria literaria.
A la memoria (esperanzada) de María Galli-Zugaroü

retrospectiva y deseos, vida y muerte
Miguel A. Vega Cernuda

Panta rei, "todo pasa" fue la desencanta-
da percepción de Heráclito en el profundo
ser de las cosas. Pero bendito sea el pasar,
si la fecundidad del mismo te hace perenne.
Veinte años han pasado desde que Elmar
Tophoven en Straelen, Annamaria Galli-
Zugaro en Procida, Paco Uriz en Tarazona y
Jacques Thieriot en Arles hicieran surgir de
la nada esas casas madres de la traducción,
esos espacios de acogida de los traductores
literarios. Ellos, sus antecesores (no habría
que olvidar a la hispanizante Paquita de
Arles) y sus sucesores han liderado unas
instituciones, no gubernamentales como ca-
si todo lo mejor, que han servido de ambien-
te al "amor intelectual" de esa pobre gente
que lleva en su interior la pasión por la pa-
labra del otro. Son los traductores especie
de orden mendicante de la cultura que, cre-
yendo todavía en la lectura, a cambio de
una desdeñosa caridad (la que una sociedad
de medios, tecnologías y cotilleos concede
a todo lo que no tiene perspectiva de éxito, a
todo lo que no es susceptible de albergarse
en "torres gemelas"), contribuye a que todos
los hombres se hagan miembros de una
misma especie. La integración de lo propio y
lo ajeno es la tarea monacal que estos ilusos
llevan dentro. A cambio piden, resignados a
la supervivencia, atención, apoyo y, si es po-
sible, cariño. Y en el mejor de los casos un
mínimo espacio donde establecer su interior
y elemental "torre de marfil".

Para atender esta querencia se fundaron
en los 80 los colegios de traductores litera-
rios. De una idea de Elmar Tophoven, roma-
nista alemán, salieron inicialmente cuatro
colegios (Straelen, Arles, Tarazona y Proci-
da) que constituyeron el núcleo alrededor
del cual se aglutinarían otros centros que,
recientemente, se han ido constituyendo en
red europea. En ellos, esos pontífices de la
palabra humanamente revelada realizan su
trabajo. En el retiro de esas bellas localida-
des que le prestan su calor, su ambiente, su
color, el traductor dialoga, in absentia, con
el autor, al que fecunda, multiplica y hace
universal. Allí, a la inversa de los tiempos
que corren, contra corriente, los traduc-
tores niegan la mastodóntica aldeanización
de lo global y proponen la globalidad de lo

aldeano, de lo pequeño, de la distancia cor-
ta, del silencio, de la laboriosa tranquilidad,
de la compra del pan cotidiano o del disfrute
de un "caldo" local sin denominación de ori-
gen como postulado de humanidad, de fe-
cundante particularidad universalizadora.

Son ya cinco años desde que Jacques
dejara en manos de Claude la dirección del
college de Arles y cuatro desde que la muer-
te arrebatara el timón del EÜK de Straelen a
Klaus Birkenhauer. Más de quince años han
pasado desde que Galli Zugaro escogiera el
encanto cítrico del sur italiano como abrigo
para el trabajo del traductor. Como a los
otros centros europeos, también al de Proci-
da le movió el espíritu de la hospitalidad. En
Procida, Annamaria acogió (como en Tarazo-
na Paco y Maite, en Arles Jacques y Claude
y en Straelen Klaus) a centenares de tra-
ductores que algún día, cuando la traduc-
ción sea, de una vez por todas, parte de la
consideración histórica e historiográfica, ha-
brá que tener en cuenta. Los resultados de
la labor desarrollada entre la estrechez de
sus callejas, frente al mar partenopeo, en
medio del dorado de los limoneros, al amor
de un limoncello y en la vetustez de sus
edificios, son centenares de obras literarias,
de y al italiano las que han extendido esa
"nuestra" cultura italiana que, gracias a
ello, se ha hecho más patrimonio europeo,
más patrimonio universal.

En su vetusto palazzo procidano, Anna-
maria portó el recuerdo, la historia de mu-
chas dificultades y muchos desengaños; la
memoria, por ejemplo, de un traductor ale-
mán que escogió Procida como estancia defi-
nitiva y el colegio como heredero. El regusto
de sinsabores pasados no debería estorbar
las ilusiones para un futuro en el que Pro-
cida siga acogiendo en su peculiaridad (lo es
por el mero hecho de ser napolitana: deca-
dente, vital, inmigrante, patricia, caótica,
cordial, contaminada y prístina) a todos los
que, llevados del amor a la palabra, nece-
siten a la vez retiro y contacto humano,
a todos los que necesiten estar solos en
compañía para hacer más fecunda la pa-
radójica ecuación creadora del silencio y la
palabra.
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Ojalá que la sociedad y las autoridades
italianas se den cuenta de que en el retiro
de Procida, patria del revoltoso iniciador de
las vísperas sicilianas, allí donde averno y
olimpo parecen hermanarse, la literatura
italiana tiene un cable de fibra literaria que
conecta el país con el resto del mundo.

Por suerte no solo la muerte incide sobre
la precaria existencia de estos entes consti-
tuidos, aleatoriamente, por la convivencia
de personas que en ellos se concentran para
estudiar la palabra de otros. La vida sigue y

la voluntad de vida ha retirado a Maite y a
Peter de su dedicación a los colegios de Ta-
razona y de Norwich respectivamente. Que
la vida que han creado y la que han comen-
zado compensen un retiro voluntariamente
y cuerdamente asumido.

Y que Tarazona no vea rota su trayectoria
por un interregno. El cambio, también de
gobierno municipal, obliga a ello. Que no
digan después.

Miguel Â. Vega
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MODERNAS Y TRADUCTORES PREMIO
NACIONAL DE TRADUCCIÓN 2003
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Eustaquio Barjau es el cuarto profesor
complutense que en los últimos años consi-
gue el Premio Nacional de Traducción: Gar-
cía Gual, Luis Gil, García Yebra y Eustaquio
Barjau hacen honor a los orígenes de una
Universidad que en la cisneriana Biblia
Complutense hizo un alarde de amor a la
versión. Si en anteriores ocasiones habían
sido representantes de la filología clásica los
que habían conseguido el galardón, en el
caso de Barjau ha sido la literatura moder-
na la que, a través de su actividad como tra-
ductor, ha accedido a los honores que seme-
jante premio supone. Profesor de Filosofía
reciclado para la Literatura Alemana, cata-
lán en Madrid y melómano de afición, el
tiempo, quq no perdona, le ha obligado a
abandonar una actividad, la enseñanza de
la filología alemana, a la que ha dedicado
vida y milagros. Uno de estos lo hizo al par-

ticipar como actor en la filmación de un li-
bro de su amigo Peter Handke. Como pro-
fesor emérito en el Dpto. de Alemán de la
Complutense y como profesor del Instituto
de Lenguas Modernas y Traductores hoy si-
gue unido con el cordón umbilical de la en-
señanza a una alma mater a la que honra,
cosa que a la inversa no siempre sucede. El
fue uno de los primeros profesores que en
mitad de los 70 hicieron despegar el Insti-
tuto de Traductores. Hablar de Handke, de
Frisch o de Rilke en español pasa necesa-
riamente por las traducciones de Barjau.
Deseamos que su magisterio pueda seguir
orientando a las promociones de estudian-
tes de traducción que pasan por nuestro
Instituto.

Miguel A. Vega
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